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Resumen: En enero de 2011, Alicia Giménez Bartlett recibe el Premio Nadal de 
literatura por su novela Donde nadie te encuentre, en la que ficcionaliza la 
biografía del guerrillero intersexual Florencio (anteriormente Teresa) Pla 
Messeguer, La Pastora. Debido a su ambigüedad sexual, La Pastora es 
mitificado durante la dictadura de Francisco Franco (1939-1975) como un 
monstruo hermafrodita cuya única razón para participar en el maquis es, 
supuestamente, su patológica sed de crímenes. De hecho, este guerrillero se 
representa tradicionalmente en el discurso cultural, no como un enemigo político, 
sino como una amenaza social y biológica. En contraste con esta 
representación, Giménez Bartlett proyecta una nueva perspectiva sobre este 
personaje mediante la exploración de aquellas causas biográficas que motivan 
su resistencia política. Así, y al margen de un proyecto ideológico consistente, la 
autora enfatiza la marginalidad del protagonista en una cultura que se sustenta 
sobre el dimorfismo de género. En este contexto, la única opción del 
protagonista es luchar, no sólo contra el régimen de Franco, sino también contra 
una sociedad que reduce su existencia, en palabras de Judith Butler, a una vida 
inviable. Con este propósito, Donde nadie te encuentre establece un diálogo 
interdisciplinar entre los discursos histórico, literario y médico desde el que 
introduce al lector en el universo psicológico e ideológico de este enigmático 
guerrillero. Mediante este análisis, Giménez Bartlett rehabilita a La Pastora, no 
en su condición de combatiente antifranquista, sino como un individuo común 
que trata de afirmar su masculinidad en una sociedad que lo reduce 
continuamente, como afirma Manuel Villar Raso, al “ hecho de degradación más 
insólito ocurrido en estas tierras”. 
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 Viva la Guardia Civil 
que ha atrapado a La Pastora, 

 mujer de malos instintos, 
 fea y pecadora 

 
 (Canción infantil) 

 
 

En 2011 la escritora de novelas policiacas Alicia Giménez Bartlett recibe 

el sexagésimo séptimo Premio Nadal de literatura por Donde nadie te encuentre, 

en la que reconstruye la historia de uno de los maquis más mitificados en 

España durante la dictadura de Francisco Franco (1939-75) y sobre los que más 

se ha escrito a título individual: Teresa (posteriormente Florencio) Pla 

Messeguer, alias La Pastora. Debido a su condición intersexual, y aún cuando 

nunca comete un delito de sangre, La Pastora es uno de los guerrilleros que 

más descalificaciones recibe durante la dictadura y que más problemas plantea 

para su rehabilitación en la España del siglo XXI. Este personaje, además de 

mantener la lucha armada contra el régimen franquista tras la disolución del 

maquis por parte de Partido Comunista de España (PCE), elude una 

identificación concluyente en función de su sexo, lo que, en el contexto de la 

dictadura, lo transforma en un enemigo político para el Estado y en una 

amenaza biológica para la sociedad. Se trata, por tanto, de una anomalía dentro 

de la propia excepcionalidad histórica que—como fenómeno que es expulsado 

durante décadas de la historia oficial—constituye el maquis en la España 

contemporánea, lo que explica en parte el interés que suscita la obra de 

Giménez Bartlett en la actualidad.  
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Esta novela, no obstante, cuestiona la representación de La Pastora 

como criminal atávico y como irregularidad social, según reflejan las leyendas 

populares sobre este personaje, una multitud de artículos de prensa, la novela El 

maquis hermafrodita, de Manuel Villar Raso y las obras historiográficas Maquis y 

Bandolerismo contemporáneo, de los guardias civiles Francisco Aguado y 

Antonio Díaz Carmona, respectivamente. Como alternativa a estos discursos— y 

en un contexto político y cultural marcado por los desacuerdos que surgen en 

torno a la necesidad de recuperar la memoria histórica en la primera década del 

siglo XXI— la autora propone una representación consensualizada de este 

personaje que elude todo compromiso político. Así, y abriendo un espacio de 

indefinición entre lo histórico y lo literario, Donde nadie te encuentre desarticula 

aquellas narrativas que, desde distintas perspectivas ideológicas y sociales, 

deforman a La Pastora durante décadas, exponiendo para ello sus mecanismos 

discursivos. Más aún, y con el propósito de desvirtuar el mito del maquis 

hermafrodita, el texto de Giménez Bartlett niega la intersexualidad de este 

personaje y afirma su condición como hombre. Esta estrategia, no obstante, 

subraya su ambigüedad anatómica como un estigma social y como una 

curiosidad biológica, lo que supone un problema para la recuperación y 

rehabilitación de esta figura de la posguerra española. Como consecuencia, 

Donde nadie te encuentre, más que rehabilitar a La Pastora, consensualiza su 

representación como un combatiente que, lejos de todo ideario político y 

revolucionario, lucha por afirmar su condición como hombre dentro de un 

esquema dimórfico en el que el sexo y el género están claramente delimitados.   
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La novela de Giménez Bartlett recupera a un guerrillero que, si bien no es 

desconocido en el discurso cultural, se percibe aún como un personaje 

“contradictorio y misterioso,” según afirma la contracubierta de la última edición 

de la novela de Villar Raso. Con objeto de atajar este misterio – y partiendo de la 

obra de José Calvo Segarra La Pastora: del monte al mito— la autora recrea la 

biografía de Pla Messeguer mediante la confesión de su protagonista. En este 

discurso, La Pastora adquiere la voz que— como individuo pobre, intersexual y 

analfabeto— nunca tuvo para intervenir en la historia. Así, el personaje aclara 

anécdotas y acontecimientos de su vida que son fundamentales para establecer 

su historicidad y que ponen en tela de juicio su caracterización en el discurso 

franquista y en la leyenda popular como un monstruo mítico que va “por las 

montañas cortando la respiración de los niños cuando aparecía” (11-12). Más 

aún, al incluir esta perspectiva, la novela de Giménez Bartlett abrevia la distancia 

entre el personaje y su mito, y contrarresta el paternalismo de aquellos discursos 

que lo reducen continuamente a un objeto de representación. De este modo, La 

Pastora redime su condición como, según la definición de Michel Foucault en el 

primer volumen de A History of Sexuality, “a personage, a past, a case history, 

and a childhood, in addition to being a type of life, a life form, and a morphology, 

with an indiscreet anatomy and possibly a mysterious physiology” (43). 

No obstante, y aún cuando se trata de un relato en primera persona, 

Donde nadie te encuentre mantiene la ambigüedad entre la realidad y la ficción 

que marcan la biografía de Pla Messeguer. Así, uno de los investigadores que 

mejor conoce a La Pastora es Marino Vinuesa Hoyos, funcionario de prisiones y 
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su benefactor cuando el primero es excarcelado en 1977 tras pasar diecisiete 

años en prisión. Este último nunca publica su investigación sobre este 

guerrillero, por lo que sus testimonios sólo llegan de forma indirecta al lector a 

través del libro de Calvo Segarra y, posteriormente, mediante su ficcionalización 

en la novela de Giménez Bartlett, quien reconoce la obra anterior como su 

principal fuente de investigación. Por otro lado, la voz y la subjetividad de La 

Pastora se reconstruyen en la novela El maquis hermafrodita, en la que, según 

Calvo Segarra, Villar Raso incluye datos que compila Vinuesa, lo que lleva a 

este último a presentar una denuncia por plagio. Villar Raso, por su parte, niega 

haber utilizado esta información y reafirma el carácter ficticio de su obra, versión 

que prevalece jurídicamente y que produce como resultado el archivo de esta 

denuncia. La recuperación y rehabilitación de La Pastora está por tanto 

condicionada por una historia en la que la autoría y la veracidad están 

continuamente en tela de juicio, pues se trata de un personaje que se construye 

a través de un discurso colectivo y mediante fuentes difícilmente corroborables.  

A pesar del carácter explícitamente ficticio de la confesión de La Pastora, 

Giménez Bartlett construye este relato sobre una base historiográfica. Esta 

necesidad de acreditación actúa como antídoto contra la deformación que sufre 

el protagonista en el discurso popular y que la autora reconstruye en su novela. 

Se trata de un discurso decentralizado que si bien tiene un efecto – la 

deformación del personaje—carece de propósito. Así, toda información sobre 

este maquis adquiere valores y matices distintos para cada receptor que, tras 

escuchar un relato, genera uno nuevo que no tiene por qué ser fiel al original. A 
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fuerza de repetirse, y a pesar de las contradicciones que puedan existir entre 

ellos, estos rumores pasan como ciertos desde el momento en que se enuncian, 

generando una ruptura radical entre el personaje y su representación. Este 

discurso sitúa a La Pastora entre la realidad y la ficción pues, como indica 

Foucault—y aunque de forma inversa a la leyenda—“Whatever its kernel of 

reality, the legendary is nothing else, finally, but the sum of what is said about it. 

It is indifferent to the existence or non-existence of the persons whose glory it 

transmits” (Lives 162). En la novela de Giménez Bartlett, por ejemplo, un vecino 

de Canet lo Roig se cruza en una ocasión con La Pastora en el monte y queda 

horrorizado, de forma injustificada, por su apariencia, propia de la labor que 

ejerce y del contexto en el que se encuentra. Este individuo narra sus 

impresiones a su esposa quien, a su vez, las relata a Rosita— la modista de La 

Pastora— que, finalmente, se las cuenta a este último. Como resultado de este 

proceso, el personaje pasa de ser el sujeto, a ser el receptor de una experiencia 

que no reconoce como propia. De este modo, la novela de Giménez Bartlett 

apunta hacia una responsabilidad colectiva a la hora de construir a Pla 

Messeguer como un sujeto marginal y expone los mecanismos discursivos que 

permiten su transformación en un mito:  

Una mujer de Canet lo Roig que iba a hacerse allí la ropa le contó 

que su marido se había encontrado conmigo un día en el monte y 

casi se muere del susto. Así es como me dijo que era yo: “La falda 

larga y sucia, la cara de huesos muy marcados, la voz brusca, de 

pocas palabras, el pelo largo y negro y siempre en la mano una 
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vara de almaz más alta que ella,” nos moríamos de risa Rosita y 

yo. (123-4)  

Más aún, el discurso popular elimina y añade detalles que deforman la 

experiencia de La Pastora. Durante la guerra civil, por ejemplo, dos soldados del 

Tercio de Extranjeros—conocidos despectivamente como “los moros”— tratan 

de violar a su cuñada Marieta. En su defensa, y según cuenta el protagonista, 

“Cogí a uno y le di un puñetazo en plena cara, lo tumbé. Luego al otro, 

exactamente igual. Con los dos en tierra era más fácil: los pateé, en las costillas, 

en los cojones, en el cuello. Me hice con un palo y les di con el palo también. 

Uno echaba sangre por la boca, el otro no se movía” (169). A pesar de que esta 

narración es ya de por sí bastante gráfica, el discurso popular exagera esta 

paliza y la reviste de elementos que rayan en lo demónico. De este modo, los 

vecinos transforman la reacción de La Pastora en un acto cuya violencia supera 

los límites de lo comprensible incluso en un contexto marcado por la experiencia 

de una brutal guerra civil: “La gente iba diciendo que los había matado a los dos, 

que les había sacado las tripas, que les había arrancado la piel” (170). 

No obstante, el terror que causa La Pastora entre sus vecinos, viene 

determinada, no por su actividad en el maquis o por su violencia, sino por su 

condición, como indica Aguado en su obra Maquis, como mujer “de contextura 

viruloide” (393), cualidad que lo transforma, en palabras de Villar Raso, en “La 

guerrillero más odiado, temida y respetada por los guardias” (19). Así, y como 

mujer, la participación de Pla Messeguer en la guerrilla es algo, según Carmen 

Alcalde, “inimaginable, extraterrestre” (169), por lo que se incluye dentro de la 
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amalgama semántica que transforma a las combatientes, según Danièle Bussy, 

en “viragos, sluts, monsters, bloodsuckers” (191). Como indica Villar Raso, 

“Causaba terror el hecho paradójico de que fuera una mujer el hombre más 

fuerte de la guerrilla, el más astuto y enérgico, con reacciones, como toda mujer 

imprevisibles, con estados de ánimo exaltados y fuera de toda lógica masculina” 

(21). Más aún, la particularidad de La Pastora radica en un comportamiento que 

no se corresponde con las expectativas franquistas de la mujer “en su elevado y 

santo destino de esposa y madre” (Conmemoraciones 47-8). Así, por ejemplo, 

Villar Raso subraya los actos más puramente biológicos de su vida diaria, 

empleando una terminología que degrada al personaje: “Dios sabe por qué ella 

era así, por qué se comportaba como un hombre, por qué cagaba como ellos, 

hablaba con su misma voz… Por qué hacía sus mismos trabajos, bebía un 

azumbre de vino al día, por qué tenía aquella fuerza que a las mujeres asustaba” 

(9). En este sentido, la criminalidad de La Pastora se basa en la transgresión 

que comete contra un sistema social en el que el comportamiento de todo 

individuo está estrictamente determinado por su sexo.  

La percepción de La Pastora como una mujer, y por consiguiente, como 

una anomalía dentro de la guerrilla, lo transforma en el exponente representativo 

de la partida a la que pertenece, hasta el punto de que la sociedad y la Guardia 

Civil lo consideran responsable de todos los crímenes que se cometen en su 

área de actuación. Como explica Vinuesa a Calvo Segarra, “en un grupo de 

hombres armados por regla general, siempre se distingue a una persona, quizás 

por sus características físicas. Si uno de los componentes es, por ejemplo, 
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negro, pues se dirá la banda del negro, o del Amarillo o del que sea. Aunque esa 

persona sea un mero asistente para lavar los platos (631). No obstante, y a 

diferencia de algunas guerrilleras que adquieren notoriedad en el discurso 

franquista, como Esperanza Martínez Sole o Remedios Monterio Celia—que al 

igual que Pla Messeguer luchan en la Agrupación Guerrillera de Levante y 

Aragón (AGLA)— este último no es un militante activo del PCE, ni tiene una 

función destacada en el maquis. Como indica La Pastora a Calvo Segarra “No 

he mandado ni cuando nombraban un responsable, porque cuando salían tres o 

cuatro del campamento, nombraban a uno responsable del grupo” (631). 

Además, Pla Messeguer—o Durruti, según su apodo en el maquis— tampoco se 

distingue de sus correligionarios en base a la crueldad de sus actos, como 

muestra el hecho de que, durante el consejo de guerra al que es sometido en 

1960, no se puedan probar ninguno de los veintiocho asesinatos que se le 

imputan. 

Desde un punto de vista histórico—y especialmente tras su incorporación 

al maquis en febrero de 1949— los informes de la Guardia Civil y la prensa 

franquista exageran el mito popular de La Pastora, reduciéndolo a la caricatura y 

desposeyéndolo de toda dignidad. De hecho, y frente a la tendencia 

generalizada de este discurso a representar y descalificar al maquis como 

colectivo, La Pastora es uno de los pocos guerrilleros con el funesto privilegio de 

ser deshumanizado de forma individual. Así, la Guardia Civil se refiere a este 

personaje, en palabras de Díaz Carmona, como “medio mujer, medio hombre 

(hermafrodita) y medio monstruo, con un grado elevado de criminalidad” 
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(Bandolerismo 74). El discurso policial estimula a su vez nuevas leyendas 

populares, generando una espiral narrativa que enfatiza aún más la separación 

entre el discurso y su objeto de representación. La complicidad entre estos 

discursos expone la represión franquista, no como una práctica que se ejerce 

únicamente de forma vertical y descendente, es decir, desde el Estado y sus 

aparatos represivos hacia el elemento civil, sino que se produce horizontalmente 

en una sociedad que estigmatiza a sus elementos más débiles.  

De igual modo, el discurso periodístico representa a este maquis 

mediante un lenguaje hiperbólico que repite clichés y frases hechas buscando 

únicamente un impacto mediático. Como afirma Calvo Segarra, “La Pastora será 

para el periodista tarraconense José María García Langelaan, “una mujer de 

entrañas de pedernal con una siniestra historia de crímenes,” como quedó 

reflejado en su reportaje publicado en el Diario Español de Tarragona” (49). Por 

su lado, en el semanario catalán Por qué, Julio Camareno se refiere a Pla 

Messeger como “monstruosa mujer ... que había encontrado la vida adecuada 

para saciar su patológica sed de crímenes” (qtd. in Calvo 49). Como 

consecuencia, este lenguaje no representa, sino que construye una realidad que 

responde a la perspectiva ideológica y a políticas de socialización dictaminadas 

por el régimen. Se trata, en definitiva, de aquello que David Herzberger define 

como “truth by assertion,” que consiste en afirmar que “the past is how we say it 

is because we say so” (17). Como reflexiona Noussier, un psiquiatra francés que 

busca a La Pastora para analizarlo en la novela de Giménez Bartlett: 
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Las frases, de una contundencia escandalosa, se sucedían en 

todos ellos: “mujer de entrañas de pedernal,” “monstruo con una 

larga historia de asesinatos,” “hembra con instintos de hiena,” 

“asesina con sed patológica de crímenes,” “Alimaña sin piedad por 

la vida humana”. Nada de aquéllo le podía ayudar mínimamente, 

no era más que un reclamo para vender ejemplares, un halago a la 

dictadura también. (143) 

Como revela esta cita, la degradación de La Pastora supera la abyección 

social, hasta el punto de que éste queda transformado en una forma de vida 

puramente biológica. Así, este guerrillero se identifica continuamente con un  

animal salvaje que, al margen del orden jurídico, puede ser asesinado, como 

afirma Aguado, como una “legal pieza de caza” (113). Exponiendo el carácter 

hiperbólico de este discurso, el protagonista de la novela de Giménez Bartlett se 

identifica continuamente con “una hiena sedienta de sangre,” (13), “una bestia 

del campo que puede comerse a las ovejas” (48), un “perro hambriento” (187), 

etc. A través de este lenguaje, este maquis queda reducido—tanto en la historia 

como en la ficción— a vida nuda, a una forma de existencia que, según explica 

Giorgio Agamben en Homo Sacer, puede ser sacrificada sin que ello suponga un 

asesinato o una falta moral (82). Como indica el personaje literario “Somos como 

endemoniados; nadie quiere nada con nosotros, sólo matarnos. Estar vivo por 

estar vivo es cosa de animales” (468). Esta deshumanización llega incluso a 

superar la pura existencia biológica, como muestra el teniente Mangas, un 

guardia civil, cuando amenaza de muerte a La Pastora para que le muestre sus 
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genitales: “si te pegamos un tiro, te llevamos en un camión y te tiramos por un 

barranco nadie te va a reclamar. Con un perro sería más difícil…” (223). El 

personaje queda así reducido a un “desperdicio que se arroja a un estercolero” 

(Maquis hermafrodita 88) y al que se le niega, no sólo su condición humana, sino 

también animal. 

El envilecimiento de La Pastora se completa con la representación de su 

sexualidad como un ars erotica obsceno cuyo único propósito es satisfacer las 

necesidades de otros maquis. Esta deformación tiene como propósito degradar 

a La Pastora a una amenaza biológica, ya que, como indica Foucault en Society 

Must Be Defended, “Debauched, perverted sexuality has effects at the level of 

the population, as anyone who has been sexually debauched is assumed to have 

a heredity. Their descendants also will be affected for generations, unto the 

seventh generation and unto the seventh of the seventh and so on” (252). 

Partiendo de estos esquemas, La Pastora se representa en el discurso 

franquista, y según recoge Villar Raso, como “la torionda más grande del coño 

que han conocido estos parajes” (24), como “una yegua árabe” (23) que “recibía 

con estoicismo todas esas prácticas a las que la naturaleza masculina somete a 

los débiles de su especie” (23). Más aún, la sexualidad constituye para La 

Pastora un instrumento de resistencia política, ya que le sirve para manipular la 

voluntad de sus compañeros. Así, cuando éstos se disponen a abandonar la 

guerrilla por falta de compromiso ideológico, el maquis castellonense distribuye 

sus prendas femeninas por el campamento para estimular sexualmente a sus 

compañeros y evitar su deserción: “cuando empezó a presentir el desastre final 
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su instinto recurrió (sin duda para evitar la desbandada de sus hombres) a 

decorar el campamento con bragas y sostenes” (Maquis hermafrodita 21).  

En contraste con la representación de La Pastora como mujer, su 

construcción como hombre tiende a individualizar su comportamiento sexual y a 

utilizarlo como evidencia de su masculinidad. Así, por ejemplo, en la novela de 

Giménez Bartlett, los únicos deseos sexuales que siente este personaje se 

limitan a una experiencia puntual que ni siquiera se consuma: “Sólo una vez de 

jovencita me gustó la abuela de una cría de Vallibona. Tenía las tetas muy 

grandes y muy blancas y las enseñaba por la parte delantera del vestido. Eso 

me gustó y me dejó un poco como mareado, pero enseguida se me olvidó” 

(125). La novela de Villar Raso, por su parte, exalta hasta la caricatura la 

reacción del personaje en este mismo episodio cuando afirma que la visión de 

los pechos “de una hembra” (12), le producen “un dolor repentino de huevos” 

(12). Finalmente, el artículo de Manuel Albignoni “El maquis hermafrodita,” 

publicado en Interviú en marzo de 1978, reduce la sexualidad de La Pastora a la 

masturbación y a la fantasía. Según este artículo, y como recoge Calvo Segarra 

en su obra, La Pastora “reconocerá repetidamente haberse masturbado durante 

su permanencia en la cárcel, siempre pensando en mujeres, como hombre que 

era, con perioricidad casi diaria” (546). Por consiguiente, si como mujer, su 

sexualidad constituye un motivo de degradación biológica y social, como 

hombre, este comportamiento se percibe como algo natural que lo identifica con 

cualquier otro individuo de este sexo y que, por consiguiente, normaliza su 

condición.   
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Aún cuando la novela de Giménez Bartlett expone los excesos de los 

discursos popular, policial y periodístico, y los desmiente mediante el testimonio 

de un individuo marcado por la marginación social, por otro lado, evita 

romantizar a este personaje como resistente antifranquista. Por el contrario, 

Donde nadie te encuentre compatibiliza su representación como sujeto 

ideológico y como delincuente mediante la neutralización de aquellos aspectos 

que limitan la posibilidad de consensualizar estas perspectivas discordantes 

como, por ejemplo, la reivindicación de cualquier ideal político o el uso del 

lenguaje derogativo de la Guardia Civil y de sus propios vecinos. Así, a la hora 

de construir a La Pastora como un sujeto político, Donde nadie te encuentre 

retoma inicialmente elementos de la representación más puramente ideológica 

de este movimiento, según se observa en las publicaciones guerrilleras y en 

obras literarias que, como en el caso de Juan Caballero (1956), de Luisa Carnés 

y La niña guerrillera (1945), de José Bergamín, son afines a su proyecto. Estos 

elementos constituyen precisamente la razón de ser de La Pastora y de sus 

compañeros, quienes, además de luchar contra la dictadura, defienden el 

modelo alternativo de Estado y de sociedad que promueve el PCE. De hecho, 

estos resistentes luchan en la AGLA, la única formación de combatientes creada 

ex-novo por la agrupación comunista. Los personajes son por tanto parte de la 

historia y del proyecto de este partido, como muestran su lenguaje y la 

motivación política y social de su resistencia. A la protagonista de la novela de 

Giménez Bartlett, por ejemplo, le llama la atención que los maquis tengan “tanta 

querencia y tanta fe” (249) en la lucha contra la dictadura; su interés por 
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enseñarle a leer y a escribir (247); por discutir “ideas comunistas que siempre 

trataban sobre la justicia y la igualdad de los trabajadores y la explotación que le 

hacen los amos” (272), etc. Más aún, al protagonista le parece bien “que los 

hombres seamos todos iguales y que el que tenga la tierra no explote al otro y lo 

haga trabajar como una mula por cuatro cuartos es algo que está muy bien y es 

lo justo” (272).  

No obstante, y tras una exposición somera de estos principios, la novela 

reduce la ideología de La Pastora a un sentimiento de fracaso, neutralizando así 

su motivación política como clave para su rehabilitación. Así, una vez que el 

PCE prescinde de la lucha armada, el maquis se transforma en un episodio 

maldito de la historia de España y también de la agrupación comunista. Esta 

historia negra del PCE comprende los conflictos intestinos de la guerrilla y los 

procesos de purga que permiten su disolución a principios de los años 

cincuenta. Bartlett ficcionaliza este fragmento confuso de la historia del maquis, 

no mediante un análisis político o historiográfico, sino a través de las 

experiencias y de las percepciones directas de los personajes. Como indica 

Francisco a La Pastora, “He oído muchas cosas desde que llegaron de Francia 

esos tíos, y tú también las has oído: compañeros a los que mandan a misiones 

y no vuelven más… ya visto cómo a Gros intentaron matarlo metiéndole una 

bomba en la tienda de campaña, ¡Y eso han sido los propios compañeros!” 

(324). A partir de este momento, los personajes se transforman en enemigos 

tanto del régimen como del PCE, por lo que quedan excluidos de sus 

respectivos discursos. Así, el maquis no forma parte de la historia oficial de la 
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dictadura, para el que este fenómeno es simplemente un movimiento delictivo. 

Como indica, por ejemplo, Luis Carrero Blanco a Franco en una ocasión, se 

trata simplemente de “bandolerismo destinado a provocar robos y un ambiente 

de inseguridad que de una reacción ofensiva contra el régimen capaz de, por 

ejemplo, cortar las comunicaciones” (qtd. in Tusell 197). En cuanto al PCE, el 

maquis, además de ser la memoria incómoda de un proyecto fallido, cuestiona 

el carácter pacífico que enfatiza esta agrupación durante la democracia. De este 

modo, los guerrilleros quedan reducidos a una anomalía histórica, a la condición 

de huidos que únicamente tratan de sobrevivir:  “¡Camina, Pastora, que ahora 

ya no podremos parar nunca!” […] Después de aquel día muchas veces 

caminamos así, los dos callados, solos en el monte, dándonos prisa como si 

huyéramos todo el tiempo y detrás vinieran perros con los dientes afilados” 

(326). 

Al margen de la cobertura ideológica del PCE, las acciones de Francisco 

y La Pastora contradicen la imagen romántica del maquis que predomina en el 

discurso de la recuperación de la memoria histórica. Por otro lado, esta 

representación es parcialmente compatible con la que propone el discurso 

franquista, aún cuando evite sus excesos retóricos y justifique la delincuencia 

como la única posibilidad que tienen los personajes de sobrevivir. El propio 

protagonista es consciente de la degradación de sus actos cuando José 

Salvador, un enlace, les propone robar en una masía. Desconcertado por la 

terminología que usa este último, La Pastora se remite a los principios 

ideológicos del maquis y le comenta a Francisco que “Yo no he robado en mi 
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vida. Porque una cosa es ir de parte del maquis y de la revolución y otra entrar a 

saco y llevarse dinero para repartirlo con un ladrón como si fuéramos 

compinches” (380). Francisco, por su lado, y en un intento por reivindicar la 

legitimidad de sus acciones, mantiene un discurso ideológico que carece ya de 

sentido: “Francisco, a lo mejor lo hacía por mí o a lo mejor porque le daba 

vergüenza, siempre les soltaba a los masoveros que éramos del maquis y que 

“Debían organizarse para luchar contra el régimen,” así mismo lo decía” (382).  

En vista de esta situación, los personajes terminan por aceptar su estatus 

como delincuentes y por abandonar sus ideales políticos y sociales, lo que 

supone, sin caer en sus esquemas ideológicos, una concesión al discurso 

franquista: “ahora ya no dábamos golpes en nombre del maquis sino de nosotros 

mismos, y era el momento de saldar cuentas. O ahora o nunca, y de paso 

aprovechábamos para llenar el almacén” (391). En este sentido, la novela de 

Giménez Bartlett reduce la lucha del maquis—como fenómeno político e 

histórico—a  “Una locura imposible” (437), “una leyenda sin fundamento real” 

(437). De hecho, el protagonista hace una evaluación positiva de este fenómeno 

en lo que respecta a su experiencia personal, pero negativa en cuanto a sus 

propósitos políticos: 

Pensaba que haber entrado en el maquis había sido bueno por 

muchos motivos y malo por otros. Bueno, porque había tenido 

compañeros de verdad, porque había podido ser un hombre por 

fin, porque había aprendido a leer. Malo, porque toda la historia de 
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la revolución no había salido bien y porque cosas de las que 

aprendí me hacían daño en el corazón. (406) 

Desde esta perspectiva, La Pastora es víctima, no sólo de sus vecinos, de 

la prensa o de la Guardia Civil, sino también de una lucha política que, a pesar 

de sus proyectos de justicia e igualdad social, lo abandona en un limbo 

ideológico y en una marginalidad aún mayor que aquélla en la que se encuentra 

inicialmente. De hecho, y como afirma Giménez Bartlett en una entrevista que 

concede a Carles Geli en El País—si este personaje “se apuntó a los maquis no 

fue tanto por causas políticas como por su apertura mental; allí la admitieron 

como era, encontró su identidad sexual y le enseñaron a leer; esa fue su gran 

emoción, no las metralletas”. Al eliminar el factor ideológico, desaparece, no el 

objetivo de su lucha, pero sí su propósito. En otras palabras, sabemos contra 

quién lucha La Pastora, pero no por qué lucha. La autora relativiza así la 

motivación ideólogica de un personaje que encuentra en la guerrilla la única 

posibilidad de afirmar su identidad y de modificar un mundo que le es hostil, de 

forma que pueda transfomar su vida, en palabras de Judith Butler, en “a livable 

life” (Undoing 1). En este sentido, la novela de Giménez Bartlett  desvincula a La 

Pastora, no sólo de los mitos populares y franquistas, sino también de los 

ideales que determinan su experiencia en el maquis. Donde nadie te encuentre 

excluye de este modo la motivación política de este personaje como elemento 

fundamental para su rehabilitación, replegándose, por el contrario, sobre su 

faceta más íntima: la fisonomía de sus genitales. 
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Tanto el estudio biográfico de Calvo Segarra como la novela de Giménez 

Bartlett enfatizan la historia del sexo de La Pastora sobre su experiencia política 

y reducen esta última a una consecuencia desafortunada de la primera. De 

acuerdo con la información biográfica que aporta Calvo Segarra—y que 

ficcionaliza posteriormente Giménez Bartlett—la rehabilitación de La Pastora 

como hombre se plantea por primera vez durante el consejo de guerra al que se 

enfrenta en 1960 y en el que se le imputan—entre otros delitos—veintiocho 

asesinatos. En este proceso, su abogado, el teniente Manuel López González, 

genera dudas sobre su carácter despiadado, no mediante la refutación de los 

crímenes que se le atribuyen, sino probando que el imputado es un hombre y no 

una mujer, como asume hasta ese momento la Guardia Civil y según consta en 

su partida de nacimiento. Este argumento se sustenta sobre la apariencia de La 

Pastora, inmortalizada en una de las pocas fotografías que se conservan de este 

personaje. Como indica Calvo Segarra “La fotografía por la que los guardias 

deben identificar a La Pastora […] muestra a una mujer peinada con 

permanente, de la que saben que viste de hombre. La persona que tienen 

delante es un hombre de complexión fuerte” (627). Desde este momento, la 

clave para comprender y justificar la supuesta criminalidad del protagonista y su 

cuadro psicológico radica en la aclaración de su sexo, que pasa, de ser una 

amenaza social y biológica, a ser objeto de indagación médica y jurídica. 

El discurso médico contradice la interpretación de este maquis como 

“mujer lesbiana de instintos primitivos” (Maquis 336) a la que alude Aguado para 

afirmar, según el diagnóstico que cita Calvo Segarra, que “El individuo 
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reconocido pertenece al sexo masculino” (Pastora 638). Esta conclusión se basa 

en las apreciaciones de un  “…escroto hundido, y en cada una de estas mitades 

[…] una gónada, que por su tamaño, movilidad forma, consistencia, hace pensar 

que se trata de un testículo normal, pues se aprecia asimismo el epidídimo y el 

cordón espermático” (Pastora 638). Al identificarse clínicamente como hombre, 

el protagonista recupera su condición jurídica, es decir, pasa de ser vida nuda—

“un animal salvaje” (Pastora 391) — a ser un individuo que puede defenderse 

ante la ley. De este modo, y como concluye Donde nadie te encuentre, los 

discursos médico y jurídico reducen la patología de “aquella mujer, hombre o lo 

que quiera que fuese” (244) a un error biológico del que ni él, ni la sociedad, son 

jurídica o moralmente responsables. Como consecuencia, tras la aportación del 

correspondiente parte médico, el antiguo maquis pasa, de ser “el símbolo 

increíble del terror,” (Maquis hermafrodita 16) a ser, en palabras de su abogado, 

un ser “necesitado de perdón y compasión” (Pastora 641); de ser condenado a 

muerte, a recibir una pena de treinta años de prisión que, con las accesorias de 

reducción de condena, se da por finiquitada tras diecisiete años de cárcel. Este 

cambio de perspectiva muestra los prejuicios de una sociedad en la que los 

géneros están claramente delimitados y en la que criminalidad puede ser 

justificable en un hombre, pero imperdonable en el caso de una mujer.  

Este discurso plantea varios problemas de cara a la rehabilitación cultural 

y social de La Pastora en la España democrática. En primer lugar, al identificarlo 

como hombre, el discurso médico constringe a este personaje a un esquema 

dimórfico que le permite evitar la pena de muerte, pero que reafirma su 
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intersexualidad—la presencia simultánea de un pene y una vagina— como una 

anomalía, no anatómica, sino social. Más aún, se trata de un diagnóstico 

arbitrario pues, si bien el facultativo que lo reconoce identifica un pene y dos 

testículos como pruebas irrefutables de su masculinidad, también percibe la 

existencia de una vagina ciega que, por una decisión estrictamente social y 

cultural, es irrelevante para determinar su condición como mujer. Más aún, al 

rehabilitar a La Pastora únicamente sobre la base de su sexo masculino, Donde 

nadie te encuentre mantiene las mismas premisas que el discurso jurídico 

franquista, sin cuestionar la devaluación de su ideología y la construcción 

externa de su historia que pasa, de ser patrimonio del discurso policial y popular, 

a estar regulada por los discursos médico y jurídico. En cuanto al sexo de La 

Pastora, y de forma totalmente ajena a los estudios médicos y culturales más 

destacados sobre intersexualidad y a los argumentos que, desde la crítica 

feminista y queer, cuestionan el dimorfismo sexual y de género, los discursos 

jurídico, médico y literario conciben la ambigüedad de este personaje como una 

patología, ya que viola una correlación sin fisuras entre los conceptos de sexo, 

género y sexualidad. Por consiguiente, la rehabilitación jurídica, médica y 

cultural de La Pastora en función de su sexo sume al protagonista en la 

incoherencia social y biológica, ya que lo transforma en un hombre con vagina 

en una sociedad que, por lo general, no concibe este tipo de ambigüedades. 

Finalmente, y al igual que ocurre anteriormente con las obras de Villar 

Raso y Calvo Segarra, la novela de Giménez Bartlett, pasa por alto la principal 

transgresión de La Pastora: la que comete, por el mero hecho de existir, contra 
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un sistema patriarcal firmemente asentado en la diferencia del sexo biológico y 

que es incuestionable durante la dictadura e incluso en la actualidad. El análisis 

de la intersexualidad de La Pastora como espacio en el que confluyen lo 

biológico y lo social permite una reflexión sobre su construcción cultural como 

síntoma de una patología social (de la sociedad española contemporánea) y no 

médica (de La Pastora). De acuerdo con Suzanne Kessler, la necesidad de 

corregir la ambigüedad genital se deriva, no de los riesgos que supone para el 

paciente, sino para la cultura en la que habita (Lessons 25). Así, la 

intersexualidad de La Pastora cuestiona roles de género sobre los que se 

construye toda una cultura social y política, y expone la artificialidad del sistema 

patriarcal dominante tanto en la dictadura como en la democracia. La 

representación de La Pastora en el discurso cultural contemporáneo revela de 

este modo los retos que plantea, no sólo la rehabilitación de “un ser borde” 

(Maquis hermafrodita 33), que no es “ni una cosa ni otra” (Maquis hermafrodita 

33), sino también la superación del dimorfismo de género como parámetro de 

interpretación que se aplica de forma generalizada a la hora de abordar la 

historia social, cultural y política de España. Como indica Villar Raso, 

“Normalmente las guerras las hacen los hombres, ¿qué la movía a ella a coger 

un fusil?” (21). En otras palabras, el frente de combate se sigue definiendo, 

según advierte Tabea Linhard, como “el lugar donde no hay mujeres” (Fearless 

4-5), ni nadie que cuestione este espacio tradicionalmente masculino. 

Como conclusión, Donde nadie te encuentre desarticula el mito social y 

político de La Pastora que, durante décadas, construyen los discursos popular y 
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franquista, y que persisten hasta el siglo XXI. Para ello, Giménez Bartlett reviste 

a este maquis de autenticidad histórica mediante una confesión autobiográfica 

que permite al lector acceder a la psicología, no de un asesino patológico o de 

un militante revolucionario, sino de un sujeto que es marginado debido a la 

fisonomía de sus genitales. En esta novela, la autora propone un consenso 

narrativo que, desde un enfoque biográfico, elimina los puntos de conflicto entre 

distintos discursos y lenguajes que deforman a este personaje y al movimiento 

político en el que participa. Este consenso requiere— además de la 

desarticulación de la leyenda popular y del discurso franquista—su 

desidentificación del maquis como movimiento ideológico. De este modo, la 

representación de Pla Messeguer que propone Giménez Bartlett escapa a la 

dialéctica entre el consenso que la democracia actual hereda de la transición y la 

recuperación de la memoria histórica en la que se enmarcan las 

representaciones más recientes de la guerra civil y la dictadura. 

No obstante, y aún cuando logra desarticular su mito y afirmar su 

condición como sujeto histórico, la rehabilitación de La Pastora está aún 

condicionada por el discurso médico que, al igual que ocurre durante la 

dictadura, sigue interpretándose como una  clave para comprender su 

comportamiento político y delictivo y, en definitiva, su historia. Así, tanto en la 

biografía de La Pastora que propone Calvo Segarra como en las novelas de 

Villar Raso y de Giménez Bartlett, el discurso médico cumple una función 

esencial a la hora de transformar a “este monstruo de la naturaleza” (Donde 16) 

en “la persona más buena del mundo” (Donde 406). Sin embargo, esta última 
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representación no restaura la dignidad de un personaje cuyo diagnóstico médico 

se revela sin el menor titubeo. Por el contrario, esta información pone de 

manifiesto la dificultad de rehabilitar a un individuo que cuestiona las normas de 

género sobre las que se estructuran la sociedad y la cultura española. Frente a 

esta perspectiva, la recuperación de La Pastora como sujeto intersexual e 

ideológico no puede darse por zanjada. Por el contrario, Pla Messeguer aún 

confronta a la representación cultural y a la memoria histórica con el reto de 

proyectar una nueva perspectiva de la historia política y social de España más 

allá de premisas reductivas que mitifican durante años a este personaje como “el 

hecho de degradación más insólito ocurrido en estas tierras” (Maquis 

hermafrodita 19-20).  
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