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“NWYT, de Ramón Buenaventura: 
Virtualidad de las pantallas, virtualidad de las ficciones” 

(María José Furió) 

“El deseo no se sostiene tampoco más que por la carencia. Cuando se agota en la demanda, 
cuando opera sin restricción, se queda sin realidad al quedarse sin imaginario, está en todos 

lados, pero en una simulación generalizada. Es espectro del deseo obsesiona a la realidad 
difunta del sexo. El sexo está en todos lados, salvo en la sexualidad (Barthes)”  

De la seducción, Jean Baudrillard, 7. 

NWYT (No Working Title Yet - todavía sin título de trabajo), la última novela de 

Ramón Buenaventura cierra el ciclo de novelas recogido con el título Boulevard 

Anteo, iniciado con El año que viene en Tánger (1988), la que mejor recepción 

de lectores y de crítica ha tenido, seguida de El corazón antiguo (2000) y El 

último negro (2005). 

Su leit-motiv es el protagonismo de un restringido círculo de personajes 

cuyo rasgo común es ser coetáneos del propio escritor, nacidos en la ciudad 

internacional de Tánger en 1940. El año que viene en Tánger marca la pauta 

temática y de estilo del ciclo, que tiene, en cierto modo, su envés en NWYT, 

con la profusión no sólo de digresiones sino además de notas al pie que 

aclaran, matizan, completan o refutan la información que el mismo narrador 

despliega en el cuerpo del relato; abundan asimismo las alteraciones 

tipográficas que, guardando ciertas distancias, evocan el vanguardismo de 

REVISTA LIBERIA #3 (2015) - !1



María José Furió. “NWYT, de Ramón Buenaventura: Virtualidad de las pantallas, virtualidad de las 
ficciones”

principios del siglo XX, las corrientes modernas coetáneas de Buenaventura, y 

a los autores latinoamericanos del boom.  

 Si en El año que viene… se relatan las andanzas, sobre todo amatorias, 

de un exitoso publicista franco-español, León Aulaga, que ya a los cincuenta y 

tantos años recupera a su amor de juventud, la norteamericana Kimberley, 

narrados con la complicidad de Ramón, en lo que constituye una elegía de un 

territorio desaparecido erigido en paraíso literalmente perdido –la Ciudad 

Internacional—, elegía también de la libertad de unos individuos conscientes 

de ser privilegiados, su expresión es una manifestación de potencia verbal diría 

que casi orgánica y, por supuesto, de sabiduría literaria.  

El esplendor narrado con intención de crear y de sugerir la belleza que 

acogió su juventud -contra la grisura imperante del franquismo- y el cenit 

biográfico coincidían en 1998 con una incuestionable euforia económica –en 

parte falsa y llena del aire de las burbujas financieras y especulativas de todo 

tipo, como bien sabemos hoy-, que propiciaba la identificación del lector con 

la imagen que la obra transmite: un desbordamiento personal, un derroche 

que contradice la represión, el autocontrol y la narración autobiográfica 

doliente y miserabilista cultivada por una parte significativa de autores de su 

generación. La novela es, además, recuento de la obra poética y narrativa 

previa de Ramón Buenaventura, quien hasta entonces se prodigaba como 

poeta minoritario, editor y prestigioso traductor de inglés y francés. 

En cuanto cenit vital y narrativo, aquilata una experiencia ya madura y, 

aunque amontona material, la calidad de las mejores páginas palía el exceso, 

donde una buena tijera habría desechado redundancias, algo que también se 

aplica a NWYT. Una extensa parte de la novela la compone el fichero de 

conquistas del casanova tangerino (“2245 fichas femeninas” p. 415), que 

recuerda, aunque en un estilo más jovial, el inventario que Philippe Sollers 

incluyó en su novela Femmes (1983). Lo que parece un amor crepuscular 

preludio de la vejez se revela como amor de madurez colmada. En síntesis, es 
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la reivindicación de un estilo de vida, de libertad sin cortapisas y de realización 

personal, alarde también de clase con ciertas dosis de sadismo implícito en la 

lista de conquistas - una avidez de pieza cobrada-, que explicaría el rechazo 

que provocó entre algunas lectoras.  

El año que viene en Tánger es, con sus 611 páginas, una novela 

definitiva de las que consagran a un autor (fue Premio Ramón Gómez de la 

Serna en 1998). La obra entera de Ramón Buenaventura se revela como una 

reelaboración permanente de los mismos materiales y, así, El corazón 

antiguo se presenta como una falsa segunda edición de Ejemplo de la dueña 

tornadiza, novela publicada en 1981. Aquí nos ofrece un capítulo más del ciclo 

Boulevard Anteo, que lleva un subtítulo proustiano «El tiempo recuperado», en 

torno al tema de la diáspora tangerina. Pervive la lírica en torno a la memoria, 

a la juventud y a la amistad, y contiene, como el ciclo entero, una celebración 

del deseo y del encuentro sexual, deleitándose en el detalle físico, anatómico, 

con gusto hiperrealista. 

En la narrativa de Ramón Buenaventura hay, antes que una narración 

fielmente autobiográfica, una invención autobiográfica fundada en pilares que 

funcionan como coordenadas políticas. La libertad sexual es, qué duda cabe, 

una respuesta al estrecho panorama que ofrecía la católica España del 

franquismo, y la combinación de hedonismo y materialismo individualista 

constituyen una respuesta tan visceral como ventajosa a ideologías que 

apuestan por la trascendencia, sea el comunismo que aboga por el individuo-

masa o bien el nacionalcatolicismo y sus trascendencias ultraterrenas. Con 

todo, un buen lector solo puede entender la primera parte del ciclo como una 

filosofía de vida confiada no solo a una inteligencia que calificaría de solar sino 

a la potencia del ser y, por ello, al desafío a toda cobardía. La complicidad 

sexual con la mujer es, por eso, un ingrediente ineludible del ciclo narrativo. 

Hay tanto una reivindicación vehemente de la libertad sexual conquistada y 

usada por las mujeres como una conminación a compartirla. 
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Desde la primera obra del ciclo sorprende la introducción, en el 

argumento y en la tipografía, del lenguaje de la informática y de la 

comunicación virtual. Recursos que encontramos también en El corazón 

antiguo, la novela que mejor controla la tendencia a la profusión digresiva. 

Ramón Buenaventura, pionero de la divulgación de la “cosa 

informática” en su vertiente más técnica, desde el blog que gestionó durante 

años -Librillo de notas de Ramón Buenaventura, un muy seguido consultorio 

para expertos y aficionados a los programas informáticos-, incluye los avances 

tecnológicos como una variante significativa de la transformación y de las 

innovaciones que sufre (o goza) el lenguaje, el idioma.  

 Tal vez lo más interesante en la última novela -incluido la falta de título, 

o que esté en inglés evocando, supongo que adrede, el de la británica Zadie 

Smith, NW, a la que cita en epígrafe-, no es que el autor explique que esa falta 

alude a que la conclusión de una vida puede mostrar que carecía de título, y 

por tanto de lo que se le atribuye, una intención, y con ello de una lectura 

precisa y cerrada, sino que simboliza la opacidad de la novela, y actúa de 

alegoría de la disolución de las ficciones en el formato tradicional hasta 

transformarse hoy en la nebulosa inabarcable del mundo digital. Así entendida, 

la novela es no solo un cierre de ciclo literario, es también un canto de cisne y 

una afirmación pesimista del desvanecimiento de la preeminencia de la 

narración escrita, e impresa, sobre el totum revolutum de internet.   

 El punto de partida argumental –o «cómo empezó este embrollo»— es 

un juego de referencias literarias, cinematográficas, históricas, un juego de 

pantallas, un juego de autorreferencias. A la altura de 2008, es decir diez años 

después de la publicación de El año que viene en Tánger, su autor, que declara 

haber renunciado a escribir, y padece una cojera fruto de una intervención 

desafortunada en una cadera, está enfrascado en el mundo digital, lanzado sin 

freno a las redes sociales, cuando desde una de ellas -el lector presume que 

Facebook-, recibe una cadena de invitaciones de parte de personajes de sus 
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ficciones, que le reclaman que escriba o que termine de escribir lo que quedó 

pendiente. León Aulaga le cuenta que ha creado un espacio virtual llamado 

Tancha Alqadima (Tánger) al que se le insta a incorporarse. Cada cual cuenta 

con un avatar que lo representa en el punto álgido de su ser, entre otra 

multitud de detalles que le caracterizan históricamente pero en el mundo 

virtual. A Ramón lo encierran en su habitación natal dentro de una bañera y así 

debe torear el asedio de sus personajes, más o menos esbozados, que le 

hacen reclamos de distinto signo. Mientras un joven y apuesto Adalberto 

Benrabiza (hijo de ramera) reclama definición y una historia, León Aulaga pide 

que relate la historia de los hermanos Rafael y Márgaret y la tía Araceli, además 

de hacerse cargo de su propia memoria, contenida y dispersa en ordenadores 

pero también en documentos de carácter legal. Y es que el viejo amigo, en los 

setenta ya como el narrador, padece alzheimer.  

 Es difícil saber la recepción que puede tener la novela leída con 

independencia de sus precedentes y no es posible fingir la inocencia del que 

topa con la historia de los amigos tangerinos por primera vez. NWYT es una  

variación del tema “personajes en busca de autor”, que hemos leído en 

Pirandello y, con esquemas más sofisticados, en J.M. Coetzee (Foe, Un mal 

año),  y en el ineludible ancestro cervantino –novelas dentro de novelas-,  

reclamando ser escritos, existir como personajes, o continuar vivos para hacer 

vivir simultáneamente al autor.  

Contiene también alusiones irónicas a las “grandes ficciones” del 

presente, las series de televisión norteamericanas. Los Juegos de la memoria 

ideados por Aulaga para secuestrar a su autor aluden de modo zumbón a Los 

juegos del hambre… No dude el  lector que en las ficciones de Ramón 

Buenaventura toda hambre y todo apetito encuentran la manera de verse 

saciados. 
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El punto de partida es atractivo también porque Ramón Buenaventura 

hace gala de su muy peculiar riqueza léxica, que es a la vez memoria y 

nostalgia del idioma.  

Como en narraciones anteriores, personajes y narrador son materialistas 

y ávidos de materialidad, el único deseo que importa es el que se cumple. Los 

cuerpos se gozan pero sobre todo se usan, y si los encuentros sexuales tenían 

en la primera de las novelas un valor (biográfico, sentimental, liberador), aquí 

es a la vez una forma de resolver una necesidad –el apetito sexual reprimido 

en tiempos del franquismo—y de expresión de poder. El relato coquetea más 

que con la autoficción con la fantasía pornográfica, en la combinatoria de 

viñetas sexuales. 

El argumento, a grandes rasgos, se ciñe a la exigencia de narrar la vida 

de esos tres personajes, Rafael, su hermana Márgaret y Araceli, la tía de 

ambos, de remoto pasado monjil. Originarios, como se ha dicho, de Tánger, se 

instala el casi aún adolescente, de estrafalarias simpatías falangistas, en Madrid 

para cursar estudios universitarios –Medicina— en casa de la tía cuarentona, 

con la que no tarda en enredarse en escarceos sexuales a los que al poco se 

suma la muy desinhibida y autosuficiente Márgaret –que cursa Letras-. En esta 

ocasión los personajes, tanto el trío protagonista como los de menor relieve, 

incluida Farasha, inspiración erótica de Rafael desde niño, tienen escaso 

espesor psicológico y parecen supeditados a la combinatoria de encuentros 

sexuales que escenifica todo el repertorio posible, desde el incesto casi 

inocente hasta travestis, lesbianismos, conversaciones entre criada y señorita 

acerca de la comodidad o viabilidad de ciertas posturas, etc. Es difícil afirmar 

sin vacilación si estos episodios cumplen con su propósito, si se tratara de 

excitar al lector, por más que recuerdan el desaforado atrevimiento del 

Apollinaire pornográfico, ya que los escarceos de estos personajes del todo 

faltos de escrúpulos morales son un pretexto para enfrentar un pasado de 

plena libertad personal –los jóvenes alcanzan su madurez durante la Transición 
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española, antes de la irrupción del sida-, donde el pleno empleo no era una 

quimera como lo es hoy, con un presente doblemente empobrecido por unas 

políticas retrógradas en todos los terrenos y por la manipulación que los 

medios de comunicación, incluida la red digital como vehículo preponderante, 

operan en la percepción de la realidad.  

 En última instancia, es la narración de una degradación. El antaño 

triunfador Aulaga está condenado a olvidar y su enfermedad es pretexto tanto 

para recabar en la red información avanzada sobre su enfermedad como para 

rescatar el pasado, que al transformarse en un espacio virtual de memoria -

Tancha Alqadima-, compite y coexiste con la misma noción de tiempo que 

brinda el entorno virtual: un presente continuo, dilatado y sin jerarquías de 

valor. En su condición de alter-ego del autor, Aulaga reclama y aborta la 

continuación de la escritura de su hacedor, Ramón Buenaventura, que 

repetidamente juega con su situación de dios todopoderoso –amenaza con 

borrar de los discoduros a los personajes que le importunan— y preso de su 

condición. 

 En definitiva, si la novela que inaugura el ciclo Boulevard Anteo es una 

novela gozosa y gozadora, donde los vanguardismos literarios están 

elaborados y son accesibles a un lector culto, en la que lo clausura no convoca 

al lector para complacerlo ni adularlo, pese al énfasis en el término deslicia. 

Algunos de los diálogos entre los viejos amigos son rijosos sin veladuras y el 

conjunto cobra más valor documental, de inventario de usos y costumbres 

sexuales de la segunda mitad del siglo XX y primera del XXI, que estrictamente 

literario.  Enfrentados a la demolición de la memoria, todo es indicio de vida. 

En NWTY lo trascendente no está ya en el despliegue de una memoria 

que tenía mucho de revelación histórica –la libertad, el hedonismo, la belleza— 

cuanto en el enfrentamiento novela / entretenimiento virtual. Así se justifica la 

extraña pirueta cervantina final donde se revela el vínculo entre los hermanos 
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Rafael y Márgaret, que debe entenderse como guasa de las inverosímiles 

resoluciones de las series televisivas. 

Novela de nostalgias y novela de rescates, No Working Title Yet insiste 

en su destino de novela abierta pero es ante todo una batalla sin cuartel contra 

la demolición del género novela. 
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