Asuncién Rangel. “Lo dificil es mantener la alegria. Consideraciones en torno a las crénicas de Aurora roja de
Efrain Huerta”

Revista Liberio

Hispanic Journal of Cultural Criticism # ISSN 2325-2723
#3 (2015)

“Lo dificil es mantener la alegria. Consideraciones en torno a las crénicas de
Aurora roja de Efrain Huerta”

Asuncién Rangel
(Universidad de Guanajuato)

Resumen: En el articulo se expone, a partir de algunas crénicas de Aurora roja
(1936-1939) de Efrain Huerta, en qué consiste la idea de alegria y por qué ésta se
convierte en un principio que articula la obra temprana y periodistica de Huerta.
Su idea de la alegria, de la sangre como cifra de la violencia y del odio, pero
también como cifra del amor y de la concordia estd contenida en las crénicas “La
rosa blindada”, “Ciudades en el aire”, “Las cosas turbias” y “El nifio furioso”, por
mencionar algunas. A partir del andlisis de la crénica, se establecen lazos y
resonancias con poemas fundamentales de la obra del poeta: “La rosa primitiva”,
“Declaraciéon de amor” y “Declaraciéon de odio”, principalmente. En la obra
temprana como en la madura de Huerta, como se intenta mostrar, la alegria
aparece como cifra de la sangre, de la juventud y de la concordia.
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Las rosas rojas de Efrain Huerta

La ciudad imaginada por Efrain Huerta estaria poblada por rosas. No serian, sin
duda, rosas de ceniza, inmateriales o huecas —como aquellas imaginadas por el
poeta Xavier Villaurrutia—. Tampoco la helada emanacién de rosas pétreas, esa
manera de llamar a la inteligencia de José Gorostiza, encontraria espacio en esa
ciudad en el aire huertiana. No serian, ni qué decir, las rosas en que se cifra la idea
de un logro absoluto y de perfeccién. O quizé lo sean, pero pasadas por un
cedazo fundamental: el de la regeneracién.

El color de esas rosas que habitan la ciudad imaginada por Huerta, poco
importa. Lo que interesa es que estdn hechas de sangre y que, en consecuencia,
su color esencial es el rojo. Se trata de esa sangre derramada en solidaridad, de la
sangre como sinénimo de la vida.

De la sangre de los dioses mezclada con masa de maiz, dice el Popol Vuh,
nacen los hombres. En el Génesis, el Levitico y el Deuteronomio la vida y la
sangre son, sin rodeos, sinébnimos. Vehiculo del alma: la sangre. El brebaje de la
inmortalidad, de acuerdo con la Biblia, es una mezcla de agua y de la sangre que
fluye de la llaga de Cristo. Pero la sangre también da cuenta del calor vital y

corporal, es el vehiculo de las pasiones.
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Esta es la sangre que tifie de rojo las rosas que habitan la ciudad imaginada
por Huerta: una surgida de un acto violento, una surgida de un odio primitivo,

pero que también pulsa infinitamente por amor, por pasién.

De Aurora roja a "La rosa primitiva”

Los grupos de escritores, congregados, regularmente, en torno a una revista o a
ciertos supuestos acerca de lo que entienden por escribir literariamente, suelen
distinguirse por el cultivo de cierto género literario. Pensemos en la Generacién
del Medio Siglo: Juan Garcia Ponce, Salvador Elizondo, Julieta Campos, Sergio
Pitol —por mencionar algunos, y obviando la vasta discusién sobre si pertenecen o
no a una generacion—, se dedicaron con ahinco a escribir novelas o cuentos.
Anterior a esta generacién, el grupo de Contemporaneos se distingue por la
escritura de la poesia. Tomense en cuenta lo poemas de largo aliento como
Muerte sin fin, de José Gorostiza, o Canto a un dios mineral, de Jorge Cuesta, sin
olvidar los nocturnos de Xavier Villaurrutia.

Nacido en Silao, Guanajuato en 1914, Efrain Huerta —el gran Cocodrilo-
suele ser ubicado como un escritor pertenece a la generacién de la revista Taller —
asi lo dejan ver las plumas especializadas en la materia—. Fundada en 1936 por
Rafael Solana, esta publicacién congrega a poetas de lineas de pensamiento

literario y politico que se antojarian disimiles: Enrique Gonzélez Martinez, Neftali
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Beltrén, Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer, Salvador Novo, Xavier Villaurrutia,
Elias Nandino, Carmen Toscano y el jovencisimo Efrain Huerta.

De 1935 a 1986, Huerta publica una veintena de poemarios en donde las
declaraciones de odio y de amor a la ciudad reverberan todo el tiempo. Es
indiscutible la popularidad que gozan entre los lectores “Declaraciéon de odio”,
“Declaracién de amor” y “Los hombres del alba”, pertenecientes al libro que lleva
por titulo el de este Ultimo poema y publicado en 1944.

Entre 1936 y 1939, a sus veintidds anos, el también autor de Los poemas
de viaje (1949-1953), dedicaba sus horas y su pluma a otro género discursivo que
fue visto con cierto desdén por los escritores de literatura, por los escritores de
poesia. Me refiero a la crénica, y particularmente a la crénica periodistica.

Este desdén de los escritores de literatura puede advertirse en, por
ejemplo, algunas de las apreciaciones de escritores anteriores —-muy anteriores— a
los aflos de produccién de Huerta. Justo Sierra —en cuya obra se articula buena
parte de la tradicion literaria mexicana—, dird del trabajo periodistico: "“El
periddico [es el] matador del libro (el matador de Notre Dame), que va haciendo
de la literatura un reportazgo, que convierte a la poesia en el anélisis quimico de
la orina de un poeta” (en Ramos, 2009: 192). Manuel Gutiérrez Néjera, por su
parte: “En esta vez, como en muchas, el telégrafo ha mentido. Ese gran hablador,

ese alado y sutil repdrter, no espera a que la noticia se confirme para transmitirla
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[...] y no repara en los males que pueden producir sus balbuceos, sus
equivocaciones, su mala ortografia. Es industrial, comerciante. [...] El telegrama
no tiene literatura, ni gramatica, ni ortografia. Es brutal” (192). A todas luces se
advierte el desdén del género por sus carencias literarias, poéticas.

En la crénica hay una gana por descifrar la inmediatez, por dar cuenta de lo
novedoso y de lo actual. Los recursos de los que el cronista echa mano, sin duda,
tienen un pie en el ejercicio periodistico, y el otro en el dmbito literario. La
premura, si se quiere, con que suele ser escrita la crénica, dista mucho del trabajo
demorado y detenido que supone la escritura del verso. La crénica es sucia, por
asi decir, mientras que el verso es pulcro y perfecto. Esta es una de las muchisimas
razones por las que al cronista se la ha visto como escritor menor. Pero habria que
aludir a las excepciones: Relato de un naufrago, de Gabriel Garcia Mérquez; la
copiosa obra periodistica de Rubén Dario y José Marti; y, por supuesto, a los
escritores de la lengua inglesa que precedieron y/o formaron parte del llamado
New Journalism: Daniel Defoe y Truman Capote, por mencionar sélo a dos.

De los escritores cercanos a las fechas de produccion escritural de Efrain
Huerta, habria que mencionar a Octavio Paz, quien dedicé algunas de sus
reflexiones bajo el cobijo del género crénica. Por ejemplo: la Pequefia crénica de
grandes dias (1990), un texto que forma parte de la pléyade de ensayos literarios

pacianos. Hay que mencionar, en esta linea, los premios que el Nobel mexicano
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recibié a propdsito de su trabajo periodistico: el Mariano de Cavia (Espafia) en
1995 y el Premio Nacional de Periodismo de México en 1998.

La crénica, vista como un género menor, pero tratada como un vértice que
estructura todo el sentimiento, emocionalidad y pensamiento no sélo literario,
sino también ideoldgico, politico y cotidiano, aparece en la fascinante obra de,
por mencionar sélo algunos ejemplos, Salvador Novo, Jorge lIbargiiengoitia,
Carlos Monsivais y, por supuesto, el Gran Cocodirilo.

Monsivéis, otro agudo lector de poesia,' como lo fue también Huerta,
dedicé parte de su variada produccién escritural a la crénica, como es sabido.
Pero también al estudio de la misma. Su amplio y minucioso estudio sobre
Salvador Novo es una muestra de ello. Respecto de la aparente premura y
descuido con el que se escribiria la crénica, me permitiré reproducir aqui las
apreciaciones de Antonio Saborit en unas lineas que abren el texto Las esencias
viajeras (2012) de Carlos Monsivais:

[...] escribia @ mano sobre hojas de reuso que aln era preciso transcribir, en original y
copia, ademas de revisar, antes de consentir, su destruccién al pasar por los procesos de
edicién, formacién e impresion. A tal grado se habitué a la disciplina, en ocasiones
asfixiante, de los plazos de entrega del periodismo que terminé por ver en ellos el alivio a
su natural inclin por la procastinacién, pues descubrié que bajo la creciente pasion del
altimo minuto puede presentarse la posibilidad de fijar en un apunte la esencia viajera de
una aseveracion Gtil, de una frase elocuente, de una conjetura o incluso de una idea (16).

Disciplina y medios de subsistencia, sin duda, fueron algunas de las ensefianzas

del trabajo periodistico, como lo fueron también para Efrain Huerta.
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Premura, en efecto, pero también multiplicidad y variedad de las texturas
escriturales de la crénica, asi como los variados temas que en ella entran, han
representado una serie de dificultades para su definiciéon y encasillamiento, para
esa propensiéon del pensamiento cientifico y presuntamente objetivo de definir,
explicar y delimitar un género. A esa diversidad e “inconsistencia” de la crénica —
rasgos que la convierten en un discurso dificil de apresar-, hay que sumar un
asunto importantisimo: el tipo de lector al que estd dirigida. No se trataria, sin
duda, del lector de la revista literaria o de la novela o del libro de poemas. Se
trata de un lector “ocasional”,? en cuyas manos ha caido el periddico, y cuyos
ojos han tropezado en ese apartado de la publicacién, un lector que, para decirlo
con Gutiérrez Najera, busca, no la ortografia y la gramatica, sino la brutalidad.

Las crénicas periodisticas de Efrain Huerta, las escritas entre 1936 y 1939,
recogidas en el titulo Aurora roja en 2006, son un prietito en el arroz, si pensamos
en Huerta como poeta. Si la crénica es, en efecto, un género bajo y la poesia un
género diferente, estetizante, para cierto lector especializado, las 101 crénicas
que componen Aurora roja encarnan todo lo opuesto a lo estetizante, a lo
especializado. Sin embargo, en ellas se encarna, también, buena parte del
pensamiento, de la pulsién ideoldgica y poética de este autor. Si pudiéramos

darle un nombre a esa fuerza que reverbera y resuena en toda la escritura
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huertiana, y no sélo para sus adentros, sino como toda una manera de estar en el
mundo, de vivir en y a pesar de él, sin duda, seria el de la alegria.

En estas péaginas intentaré describir, a partir de algunas crénicas de Aurora
roja, en qué consiste esa alegria y por qué se convierte en un principio que
articula lo meramente escritural, pero también como un principio vital en la obra
de Efrain Huerta. Antes, me permitiré indicar qué se entiende aqui por un
“adentro” y un “afuera” cuando se habla de la obra, en el caso particular de este
escritor.

Efrain Huerta participa, con su poesia, de un proyecto estetizante de la
literatura. Es un poeta que conoce perfectamente la tradicion literaria —y no sélo
la mexicana de su tiempo, sino también la extranjera de diversas épocas o
periodos—; y domina las formas retéricas y poéticas en la escritura del verso. A
esto me refiero con el “adentro” de su obra. Por una suerte de "afuera”, se
entiende aqui todo aquello que no tiene que ver con la pureza del lenguaje
poético: la calle, los bares, las marchas, la muchacha ebria, los obreros, el
atardecer, una conversacién con Andrea Huerta —su hija—; en suma, esa masa
amorfa llamada realidad, y en el caso de Huerta, la vida misma. En este tenor, me
parece que la filiaciéon de un poeta de la talla de Jorge Cuesta con la llamada
“poesia pura”, permitiria advertir -mas o menos- el contrapunto en que habita la

escritura huertiana.
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El autor de Canto a un dios mineral (1942, publicado luego de la muerte
del poeta) y de unos cuarenta de poemas (publicados entre 1927 y 1942), es, en
opinién de Christopher Dominguez Michael, “el primer intelectual moderno de
México” (2007: 104). En opinién de Ignacio Sanchez Prado:

[...] la ruta intelectual de Jorge Cuesta, que comienza, sobre todo, con la publicacién de la
Antologia de la poesia mexicana moderna en 1928, se caracteriza por el movimiento de un
concepto de literatura pura como una forma de deslinde frente al Estado hacia la
utilizacion del lugar de enunciaciéon producido por este deslinde como una forma de
criticar al poder. Esta trayectoria ocurre en un momento en que la hegemonia ideoldgica
tiende hacia al izquierda, empezando con el liberalismo secular de la presidencia de
Plutarco Elias Calles hasta el triunfo del socialismo en Cardenas (2006: 76).

El deslinde frente al Estado seré capital para el proyecto intelectual y sobre todo
poético de Cuesta. Por decirlo de alguna manera, no le interesaba discutir los
efectos del socialismo y de la ideologia de izquierda, mucho menos en su
literatura. La suya, era una “poesia pura”: un asunto meramente intelectual,
desprovisto de los emotivo, muy lejano al discurso nacionalista.

En el envés, se encuentra la poesia, el talante, la escritura y el
temperamento de Efrain Huerta. En muchas de las crénicas contenidas en Aurora
roja no tiene empacho en criticar duramente la poesia “fabricada por canallitas y
viciosos, buscadores eternos del mejor sistema para encanallarse mas” (Huerta,
2006: 133). A esa “inteligencia en llamas”, como ha sido llamada la de Cuesta, el
Gran Cocodrilo opone, con toda la sangre, la ciudad en llamas, las calles en
llamas, en suma: la plastica de la alegria que poco tiene que ver con la aguda y

refinada sabiduria que se desprende del pensamiento, de la reflexién. Hay que
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matizar: Huerta no reniega o desdefa el pensamiento que surge del librero, al
contrario, abreva de él, pero siempre tiene presente, para decirlo con sus
palabras, que "hay que salir a la calle” (124).

En principio, como intentaré describir aqui, esta la rosa primitiva, la carne,
la sangre, los huesos y la visceralidad que el poeta percibe cuando transita por las
calles, en el momento en que contempla un atardecer, o cuando ese mismo
cuerpo experimenta y vive su trayecto en un tren rumbo a Yucatén y se entera de
la muerte de Federico Garcia Lorca y escribe varias paginas que intentan dar
cuenta del arrostramiento y la desesperanza que le representa la muerte del autor
del Romancero gitano.

Trece afos separan la escritura de las crénicas de Aurora roja y los poemas
de La rosa primitiva. Los primeros textos fueron escritos entre 1936 y 1939,
durante el periodo presidencial de Lazaro Cérdenas. Los siete poemas de La rosa
primitiva fueron escritos
—asi se indica en la Poesia completa de Huerta, compilada por Marti Soler en
1988— el 6 de octubre de 1949. Trece afios aciagos que, sin duda, transformaron
la vision del joven Huerta que escribia para el Diario del Sureste (de Yucatén) y
para El Nacional, y un Efrain Huerta que vivia y asimilaba la no sencilla transicion
politica, ideolégica e intelectual en el periodo presidencial de Manuel Avila

Camacho. Digo afos aciagos porque mientras el periodo de Cérdenas invocd al
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socialismo como ideologia del Estado, el de Avila Camacho afianzé la alianza
politica entre el Estado y la burguesia nacional. Los rojos, como Huerta, dejaron
de ser vistos con buenos ojos. Hay que agregar la distancia no sélo ideolégica
que Huerta tomé con su compafiero de Taller: Octavio Paz. La Guerra Civil
espafola, el socialismo, como es de esperarse, fueron los temas en donde se
bifurcé la postura de ambos escritores.

Respecto de Aurora roja, Guillermo Sheridan apunta: “es pertinente no
olvidar que estas crénicas fueron escritas por un joven poeta y que, por tanto,
todo lo escrito incide en su poesia, o la refleja” (40). Acierta, sin duda, Sheridan.
Sin embargo, los contenidos de esas crénicas reverberan o descuellan en la toda
la obra de Huerta, no sélo en sus primeros libros de poesia. Su idea de la alegria,
de la sangre como cifra de la violencia y del odio, pero también como cifra del
amor y de la concordia estd contenida ahi, y aparecerd —con diversos matices vy,
por supuesto, madurada, ni qué dudar— en, por ejemplo, el poema “La rosa

primitiva”.

Las ruinas del alba
Hacia 1934, el poeta argentino Raul Gonzélez Tufidn habia publicado su libro de
poemas La rosa blindada. El joven Huerta dedicé no sélo una nota a ese libro,

sino que abrevd de ahi muchas de las creencias poéticas que el argentino habia
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vertido en el prélogo a su libro y, por supuesto, en sus versos. Me refiero al
homenaje y reconocimiento de Gonzalez Tundn al levantamiento de los mineros
asturianos en 1934 —del cual da cuenta en el prélogo a su libro.

En 1937, Huerta escribe “La rosa blindada (un gran poeta argentino)”, en
donde celebra la lectura de los versos de Gonzalez Tufidn, y no sbélo eso, también
se congratula por ver reflejados su talante y sentir. EI Gran Cocodrilo celebra que
los poemas de Gonzélez “coincidan con el tono del llamamiento de Neruda, es
decir, hacia una poesia sin pureza” (108). Y a continuacién cita al chileno, autor de
Sobre una poesia sin pureza (1935): “Una poesia impura como un traje, como un
cuerpo, con manchas de nutricién, y actitudes vergonzosas, con arrugar,
observaciones, suefios, vigilia, declaraciones de amor y de odio, bestias,
sacudidas, idilios, creencias politicas, negaciones, dudas, afirmaciones,
impuestos” (Neruda en Huerta: 108-109).

Es apenas 1937, a siete afios de la publicaciéon de Los hombres del alba, en
donde figura el poema de Huerta que despliega esa suerte de definicién de la
poesia del Neruda de los afios 30. Hablo, como se podrd suponer, de
“Declaracion de odio”. Si en uno de los epigrafes, tomado de Las brigadas de
choque de Gonzélez Tuiidn (“Esto no es un poema, es casi una «experiencia»”), y
en esa idea de Neruda esta la sintesis de un sentir y pensar poéticos, en el poema

de Huerta estd el anélisis, el examen, las observaciones y exploraciones que le
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merecen a su mirada poética. Y es que Huerta se viste de ese traje impuro, es un
cuerpo derruido, es la mancha, el suefio y la vigilia, es el odio, la sacudida y la
creencia politica, tal como lo describe Neruda. “Declaracién de odio” es, no un
poema, sino casi una experiencia.

La sangre que une a Gonzéalez Tuidn con Huerta es la sangre que tifie de
rojo a las rosas. La rosa blindada del poeta argentino es una rosa que le profesa,
como Huerta, un brutal odio y un brutal amor a la ciudad. Huerta prefiere, de los
poemas de Gonzéalez Tunoén, “A las brigadas de choque”, como lo indica en su
crénica de Aurora roja: “Pero hay que aclarar: el poeta odia furiosamente porque
su odio nace del desprecio que siente por lo abominable y necio que hierve en la
ciudad” (109). Aqui, es ineludible citar esos brutales versos que Huerta dedica a la
ciudad:

Te declaramos nuestro odio perfeccionado a fuerza de sentirte cada dia més inmensa,
cada hora mas blanda, cada linea mas brusca.

Y si te odiamos, linda, primorosa ciudad sin esqueleto,

no lo hacemos por un chiste refinado, nunca por neurastenia

sino por tu candor de virgen desvestida,

por tu mes de diciembre y tus pupilas secas,

por tu pequefia burguesia, por tus poetas publicistas,

jpor tus poetas, grandisima ciudad!, por ellos y su enfadosa categoria de descastados,
por sus flojas virtudes de ocho sonetos diarios,

por sus lamentos al crepusculo y a la soledad interminable,

por sus retorcimientos histéricos de prometeos sin sexo

o estatuas del sollozo, por su ritmo de asnos en busca de una flauta (2013: 104).

La ciudad monstruosa, deshecha, gris —para decirlo con palabras del poeta

mexicano José Emilio Pacheco- es el tronco sélido y maltrecho que une, al
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unisono, la voz de Gonzélez Tufidn y la voz de Efrain Huerta. En una edicién de

1996 de Las brigadas de choque, se lee:

Esta ciudad me ha llamado canallita y vicioso porque
quise darle color.
Porque anduve por ahi desparramando mi indudable fervor,
porque bajé la luna hasta sus calles para alumbrarlas mejor.
Porque a la compafifa de las horteras
preferia la de vagos y atorrantes.
Porque a veces anduve con un traje rotoso

[...]

Esta ciudad cuyos cines apestan

a escribanos publicos,

a mujeres sin capacidad de pecado.
Esta ciudad que todavia respeta

un titulo de abogado (113).

A esta ciudad fustigada, Gonzalez Tufidn quiso tefiirla de rojo, poblarla de rosas.
Al no lograrlo, el poeta argentino la vitupera con dureza, tal como lo hace el Gran
Cocodrilo a propédsito de la ciudad que él habita, y no sélo en la citada
“Declaracion de odio”. En el envés, en la “Declaracion de amor”, descuella el
azote, la censura y la critica, pero también su contracara: la profunda alabanza, el
profundo y absoluto amor. A los dias pesadisimos de la ciudad, los dias “como
frutas podridas” (Huerta, 2013: 103), se contrapone un encomio de esta
naturaleza:

Porque yo creo que el corazén del alba

es un millén de flores,

el correr de la sangre

o tu cuerpo, ciudad, sin huesos ni miseria (107).

El parangdn es contundente. El corazén del alba esta constituido por flores, por la

sangre que corre, pero también es un cuerpo; se trata de las flores, la sangre y el
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cuerpo de la ciudad; se trata, sin mas, de esos rasgos que se encarnan en las
rosas huertianas. La fragilidad, la bestial fragilidad, seria el atributo que esos tres
elementos comparten. Y Huerta lo sabe, y se duele y se fascina, al mismo tiempo,
ante lo delicado y perecedero que resultan los cuerpos, la sangre y las flores; y su
natural contracara: la dureza e inflexibilidad de los hombres que sélo ven —como
algunas veces lo hace él- |la dureza y melancolia, el desamparo. Esos hombres,
dice Huerta, odian la ciudad porque no la comprenden, porque no perciben
“cémo eres pura, amplia, / rojiza, carifiosa [...]" (107). El rojo sanguineo,
equivalente a pureza y amor, encontrard en la rosa el motivo recurrente en la
escritura de Huerta. A la pulsion que nace en 1934 luego de la lectura de los
versos de Gonzélez Tufidn, se afianza, confirma y madura en los poemas de 1944,
esto es, Los hombres del alba. En 1949, Huerta retomard esa pulsiéon que proviene
del poeta argentino y que atraviesa muchas de sus crénicas de 1936-1939, para la
escritura de “La rosa primitiva”.

"Escribo bajo el ala del angel mas perverso:”, nos dice en el primero verso
de este magnifico poema. Sélo cobijado por esa perversidad, serd capaz de

percibir en todo su esplendor y amargura, la forma y textura de esa rosa primera:

Escribo las palabras y el penetrante nombre del poema,
y no encuentro razén, flor que no sea
la rosa primitiva de la ciudad que habito (146).

Las negaciones del segundo verso, se convierten en absolutas afirmaciones

cuando el poeta escribe, y al escribir penetra en el nombre de una flor: la rosa roja
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que se convierte en una de las maneras de afirmar, también, la alegria. Veamos

primero en qué consiste ese esplendor y amargura que cifra la rosa huertiana:

Quédate con la rosa del calosfrio,

a rosa del espanto estatuario,

a inmaculada rosa de la calle,

a rosa de los pétalos hirientes,
la rosa-herrumbre del fierro desencanto,
la primitiva rosa de carne y desaliento,

a rosa fiel, la rosa que no miente,

la rosa que en tu pecho debe ser |la paloma
del latido fecundo y el vivir con un pulso

de gran deseo hirviendo a flor de labio (147).

Lo que priva es el desencanto, el desaliento, el pétalo hiriente que, al final, se
convierte en su opuesto: la rosa sincera, la rosa que en vez de corazén es una
paloma que permite el latido vital, el pulso sanguineo como un deseo en los
labios. Esta es, me parece, una declaraciéon de amor, un voto a favor de la alegria
—incluso en condiciones desalentadoras—. La rosa primitiva convocard ambos lados
de la misma moneda: la herida y el beso, la mentira y la fidelidad, el espanto y la
fascinacion. Esa rosa es, sin duda, la que debera habitar la ciudad imaginada por
Huerta:

Ama con sencillez, como si nada.

Sé duefio de tu infierno, propietario absoluto

de tu deseo y tus ansias, de tu salud y de tus odios,
fabricate, en secreto, una ciudad sagrada,

y equilibra en su centro la rosa primitiva (147).
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Lo cruelmente facil

No hay poeta que no haya dedicado un poema a la poesia. Algunas veces para
vituperarla, otras veces para encomiarla; otras tantas, para manifestar su profundo
odio y, a la vez, su profundo amor. Huerta no es la excepciéon. En “El poema de
amor”, fechado el 5-6 de junio de 1943 y perteneciente a Poemas de amor y
prohibidos, hablard de la palabra poética y del poema amoroso en estos

términos:

El poema de amor es la palabra
que ya se dijo ayer, que hoy no se dice.

[...]

El poema de amor bien puede ser
un sofar escribirlo y declararlo (2013: 51).

En Huerta, todo acto estd relacionado con el amor, sobre todo el acto de escribir.
El amor en Huerta es la otra cara de una misma moneda: el hombre en el mundo
que ama, pero que también odia. Ahi estan las dos caras de la misma moneda.
Vida y muerte, dia y noche, suefio y vigilia, son algunas de esas duplas que no se
pueden separar. Del mismo modo, odio y amor van de la mano; uno no es posible
sin el otro. De manera anédloga, la alegria no es posible sin su opuesto: el
desazdn, la tristeza.

El amor y el odio, la desdicha y el gozo, son asuntos de los que se ocupa

tanto el joven Huerta de las crénicas de Aurora roja, como el Huerta de los
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poemarios de la década de 1940. Respecto de las crénicas, el autor de Los
hombres del alba escribe, hacia 1937, “Anos de aprendizaje y alegria”:

Y quiero aclarar una cosa: creo que el optimismo es una misién de la poesia; pero no su
Unica misién. Porque la tristeza, el fastidio, la desesperacion, la ausencia, la soledad,
existen en forma de aplastante tragedia; porque también el crimen, la guerra, la miseria
existen y se convierten en drama inevitable para el poeta. Todas las cosas nos matan con
frecuencia el optimismo. Para hacernos alegres tenemos que poner toda nuestra voluntad;
en cambio, una elegia o una lamentacién resultan faciles, cruelmente faciles. Es juvenil,
pero muy duro escribir (122).

Cuando habla de la juvenil y ardua tarea de escribir, Huerta se refiere a los poetas
que escriben elegias, particularmente a la escritura de poemas dedicados a los
hijos no natos. Me interesa destacar, de la citada cronica, los aspectos
relacionados con esa idea de la alegria en Huerta, a saber: el optimismo como
misién de la poesia, la alegria como producto de un esfuerzo brutal de la
voluntad. En condiciones adversas —la desesperacion, la soledad-, lo sencillo y lo
posible es, en efecto, la lamentacién. En ello radica una crueldad también brutal.
Sin embargo, esta alegria huertiana, si bien puede referirse a esos afios en
que la izquierda ingresaba como ideologia de Estado —esas cronicas son escritas
durante el periodo de Lazaro Cérdenas—, también puede aludir a la condicién del
hombre en el mundo. La guerra es terrible, el crimen y la miseria también lo son.
Lo realmente arduo es sobreponerse ante esas condiciones y conservar eso que
Huerta llama “optimismo”, “alegria”. En esa misma crénica, lo dird, més adelante,
de la siguiente forma: “Es agobiante reaccionar contra la tragedia. Pero es triunfal

y digno de nosotros. La poesia nos da maravillosos medios de victoria, y mas
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todavia cuando es «manejada» por jovenes conscientes de su papel de habitantes
de un planeta compuesto por nacionalidades insolentes como las fascistas, y por
estado democraticos o plenamente socialistas, como la Unidn
Soviética” (122-123).

Poesia, alegria y juventud se engarzan en el pensamiento huertiano. Hay
también, como echa de verse, esa fascinacién y predileccién por el socialismo
ruso. Quisiera detenerme, sin embargo, en esa feroz tarea que Huerta le confiere
a la poesia y a los poetas: no capitular ante la desesperanza, ser joven. En estos
dos movimientos, gracias a esas dos acciones, emerge la alegria.

¢Qué se puede responder, quien no ha experimentado o vivido, ante la
guerra y la desesperanza? En el pensamiento de Huerta, todo. Incluso en el que
se manifiesta en sus poemas “adultos”. El brio de la juventud nada o poco tiene
qué ver con la mirada adulta de aire de superioridad. En Huerta, esta juventud
tiene que ver precisamente con la manera en que se mira al mundo: fascinado,
optimista y, digdmoslo de una vez, alegre.

En efecto, ésta es una de las funciones de la poesia, como lo ha dicho
Huerta unas lineas arriba. Pero este brio de juventud, que se traduce en alegria y
en poesia, también estd contenido en sus crénicas. Se dir4, con justa razén, que

se debe a la edad en que el poeta escribid esas cronicas, sin embargo, habra que
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notar la manera en que Huerta escribe sobre las calles, los cafés, sobre la

postcard, sobre el paisaje en sus visitas a Toluca o a Michoacan.

La ciudad por venir

La ciudad imaginada por Huerta estaria habitada por rosas. La potencial presencia
de aquello que tefiiria de rojo a la ciudad, sin embargo, y como el propio verbo lo
indica, estd condicionada. Para que la ciudad, en efecto, sea habitada por rosas,
es necesario que algo suceda. Las estipulaciones para ese habitat idoneo estan
esbozadas en otra de las crénicas de Aurora roja. Me refiero a “Ciudades en el
aire”. En poco mas de una pagina, Huerta confronta dos espacios, dos ciudades,

para sefalar cudl de ellas podria ser poblada por esas flores:

Inventar ciudades, proporcionales habitantes apacibles y echarlas a todas por el mundo
como a criaturas irresponsables, es asunto comprometedor y peligroso, como que puede
provocar voces de airada protesta y hasta sangrientos atentados dinamiteros. Porque
tendrian que ser ciudades de cristal, tezontle y aluminio, con moradores prestigiados
como liréforos de todos los matices, tonos, tendencias y virtudes. Inventar ciudades para
poetas, ciudades de aire, no es entretenimiento para agazapados, sino placer de seres que
saben imaginar y maravillarse, que jinetean raudas nubes o se dedican al ratonero

comercio del ideal (2006: 133).
La invencién de la ciudad es, como se nota, un trabajo arduo y no para cualquiera.
En esta labor debe haber compromiso y plena conciencia del peligro que supone.
Inventar la ciudad y darle nombre —existencia—, acarrea, en opinién de Huerta, la
amenaza latente de la "airada protesta y hasta sangrientos atentados

dinamiteros”. En las siguientes lineas, Huerta se refiere a esa suerte de
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condicionante para el surgimiento de una ciudad que, aparentemente, desea:
tendria que ser de “cristal, tezontle y aluminio”. Es elocuente que sean esos tres
elementos a partir de los cuales se fundarian la metrépoli, ya que se trata de
componentes basicos —desde el punto de vista de la Fisica— y que, por si fuera
poco, comparten el ser una manifestaciéon de la materia en su forma sdlida. Pero,
evidentemente, Huerta no queria darnos una cétedra de Fisica, lo suyo es la
poesia, lo que ahi discute tiene que ver con las ciudades de aire. Me interesa
destacar que haya elegido estos tres elementos para fundar una ciudad, ya que
todos ellos se refieren a un principio, poéticamente hablando, de articulacién de
la existencia. Se trata de elementos bésicos, fundacionales, de todo lo existente;
pero también, de tépicos que se inscriben en el dmbito de lo tellrico, de lo
terrenal y de lo material.

A través de la referencia al cristal, pareciera que Huerta llama a poner
atencién en lo nimio —como una roca—, pero que, esencialmente, es cifra de la
transparencia. El cristal, indica Chevalier, “es uno de los mas bellos ejemplos de
unién de los contrarios: el cristal, aunque sea material, permite ver a través de él,
como si no fuese material” (1986: 358). Esta reunién de opuestos, cifrada en el
tépico del cristal, encuentra una sugerente relacién con el titulo de la crénica:
“Ciudades en el aire”. Si el cristal es una roca sélida, es también transparente,

como el aire. Tenemos asi que los elementos ahi mencionados, mas que encerrar

REVISTA LIBERIA #3 (2015) - 21



Asuncién Rangel. “Lo dificil es mantener la alegria. Consideraciones en torno a las crénicas de Aurora roja de
Efrain Huerta”

una relacién de exclusién, implican lo inverso: inclusién. Ahi tendrédn cabida
“todos los matices, tonos, tendencias y virtudes”, y seran los “liréforos” sus
habitantes por excelencia. Respecto de la manera de llamar a los poetas
—"lir6foros”—, no deja de Illamar la atencién la eleccion de Huerta. Se trata de una
palabra de origen griego que, etimolégicamente, designa a una persona que se
dedica al arte de tocar la lira. Poeta, al fin y al cabo.

Hacia el final de la cita a la cronica de Huerta arriba transcrita, se advierte el
contrapunto entre dos ciudades, en una de las cuales las rosas huertianas podrian
florecer. Hay que destacar que una suerte de demiurgo seria quien esté facultado
para inventar esas ciudades, y su labor se distingue, indica Huerta, por el “placer”

|II

de quien sabe “imaginar y maravillarse”, algo muy lejano al “entretenimiento para
agazapados”. Todo a favor de la creacién y la fascinacion. Todo en contra de la
simple diversion y de aquello que se ejecuta sin conciencia critica. El jineteo de
“raudas nubes” al que se refiere el autor de Los hombres del alba, me parece, se
inscribe en la primera creencia; mientras que “el ratonero comercio del ideal”
encuentra una explicacién en las siguientes lineas de la crénica que vengo

comentando:

Producto de un rato de inestable meditacion fue el proyecto nuestro de una Ciudad
Poética en la cual, hombro con hombro, trabajarian todos los obreros de la poesia —esos
obreros del aire—, desde los idolos que a cada momento estdn por derrumbarse hasta los
peleadores mozos de la actualidad. Lo aventurado es la mezcla: rifias entre la sangre que
es sangre y la que ya es agua simple; pleitos inevitables entre los viejos dragones y los
nuevos guerrilleros que ante nada se asustan y contra todo arremeten; choques entre los
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que hacen artepurismo de guardarropa y aquellos que desean iluminar el mundo con un
arte sin oscuridades ni servilismo (133).

Serén los obreros de la poesia quienes labren en el aire. No los poetas. O, al
menos, quienes en la época en que Huerta escribe sus crénicas, ostentan ser los
“liréforos”, los bates, los bardos. La critica no puede ser mas clara. Huerta
arremete contra quienes “hacen artepurismo de guardarropa”, contra “los viejos
dragones” y, también, contra “los nuevos guerrilleros que ante nada se asustan y
todo arremeten”. El reproche va dirigido a algunos de los escritores del grupo
denominado Contemporaneos® -si se habla de "artepurismo” y de “viejos
dragones”—, pero también contra quienes por “todo arremeten”, contra quienes
no muestran una conciencia critica pero, ni qué decir, habitan esa Ciudad Poética.

Huerta cree en la juventud, en su brio. En ella ve el deseo por “iluminar el
mundo con un arte sin oscuridades ni servilismos”. Esa sangre nueva seria capaz

Ill

de jinetear las “raudas nubes” y aborrecer “al ratonero comercio del ideal”. Esa

sangre podria ser siempre sangre y no diluirse hasta ser agua simple.
La ciudad por venir, no la Ciudad de México de la década de los 30, esta

esbozada en los parrafos finales de “Ciudades en el aire”:

Seria delicioso cantar con amor a la ciudad; lo hariamos con el mayor gusto y entusiasmo.
Estamos seguros, ademas, de que algin dia tendremos que hacerlo. Pero la hora no ha
llegado. No han sonado aun las campanadas liberadoras de tanto sentimiento angustioso,
de tanta confusa aleacién de indeseables purezas y falsedades ostensibles. No es tiempo
de inyectar alegrias y vivezas a una cosa tan sucia y embustera que ha llegado a ser por
causa de un ejército de pillos estériles, de asesinos de todo eso que para la juventud es
indispensable y vital (134).
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Como lo indica Sheridan, serd hasta 1944, con los poemas de Los hombres del
alba, cuando para Huerta haya llegado la hora de cantar con amor a la ciudad.
Hasta la mencién a las “indeseables purezas y falsedades ostensibles” se advierte
esa idea desesperanzada, pero muy critica, del estado de la poesia mexicana en la
década de los 30. En adelante, Huerta indicard los gérmenes que, en efecto,
resonaran como los cristales, como el tezontle y aluminio que darén surgimiento a
sus declaraciones de amor y de odio a la ciudad de 1944. "Alegria y viveza”,
“juventud” y “vitalidad”, son, quiza, las palabras de mayor peso —e ingenuas, si se
desea— con las que Efrain Huerta esboza ese proyecto llamado ciudad en el aire,
ciudad poética.

Paginas arriba me he referido a la plastica de la alegria como un principio
poético en la obra de Efrain Huerta. Aqui conviene corregir: se trata de un
principio vital. La viveza, la juventud y la vitalidad de las que habla no pueden
suscribir otro precepto mas que el de la alegria, y debe entenderse como alegria,
sin mas, el amor y la concordia. Se trata del amor que, como ha quedado
senalado, tiene su contracara en el odio y en la violencia. Huerta lo dird de la

siguiente manera:

Los hombres de la ciudad ven el asunto con un raro sentimiento de incomprensién y
fastidio: llegan las mafanas, las tardes y las noches y, sin embargo, se observa que les falta
una brizna de belleza para ser perfectas y redondas. Y entonces los culpables se esconden,
huyen a las oscuridades de los roperos y rincones de las tabernas, a mofarse, a sonreir, a
hacer lefia del arbol que acaban de derribar. Ellos, los amarrados de su propia
inconsciencia, son quienes nos han obligado a andar en busca de la felicidad y de sus
derivados por todos los caminos y rutas. El odio que les tenemos nos ayuda a combatir sus
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instituciones y formas de vida. El desprecio insobornable que por su nefasta labor
sentimos es el obstaculo para amar a la ciudad y poder convertirla en poética (134).

El odio se profesa hacia “los amarrados de su propia conciencia”, esto es, quienes
habitan la ciudad con culpa, escondidos. Son ellos quienes envilecen a la ciudad,
y son ellos quienes generan el odio que, paraddjicamente, se erige como un
generador de brio, de gana de combatir. El odio es “el desprecio insobornable”,
un sentimiento que impide la concordia y al amor. Estos dos ultimos, serian
indispensables para convertir en poética a una ciudad que, para decirlo con
Huerta y con Neruda, huele a cebolla.

Muchas de las reflexiones contenidas en la crénica de 1937, como es de
esperarse, aparecen tanto en la “Declaracién de odio”, como en la “Declaracién
de amor”. Si en 1937, la ciudad en el aire imaginada por Huerta tendria como
germen el cristal, el tezontle y el aluminio, en 1944, la transparencia de lo sélido y

del aire, se convertird en ceniza:

Esta ciudad de ceniza y tezontle cada dia menos puro,
ciudad de acero, sangre y apagado sudor (80).

Estos versos de “Declaraciéon de odio” permiten observar que, en efecto, el
optimismo del periodo cardenista ha sucumbido. Lo cristalino ha desaparecido, el
tezontle ha perdido su pureza, el sudor se ha apagado. Sin embargo, la ciudad
conserva la fortaleza del acero y el brio de la sangre.

Las correspondencias entre la cronica de Aurora roja y estos poemas de

1944 no terminan ahi. Sobre el asunto que aqui se discute —el de la alegria como
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una manera de estar en el mundo, como un principio generador de todo lo
existente y lo verdadero—, cabe comentar los siguientes versos:

Larga, larga ciudad con sus albas como virgenes hipécritas,
con sus minutos como nifios desnudos,

con sus bochornosos actos de vieja discola y aparatosa,
con sus callejuelas donde mueren extenuados, al fin,

los roncos emboscados y los asesinos de la alegria (81).

A través del simil y de la adjetivacién, Huerta nos da una instantédnea de la ciudad.
Quienes ahi habitan -las albas, las virgenes, los minutos, las callejuelas, los
asesinos—, lo hacen de manera hipdcrita, desnuda, discola y aparatosa,
extenuados. Hay que notar, del uUltimo verso, la violencia —incluso sonora— de la
que es objeto la alegria. A la alegria se le arrebata la vida, y no serd mediante
medios cordiales. Aqui, es importante destacar la adjetivacion que ha empleado
Huerta en los versos arriba citados: hipdcritas, desnudos, bochornosos, discola y
aparatosa, roncos. Si algo comparten esos epitetos es la rudeza sonora —marcada
por el uso de la “r”, “t", "d", “ch”, "p"~, y, por supuesto, sus significaciones que
apuntan, invariablemente, a un estado de irritacién, de descomposicion.

En otra de las instantdneas de la ciudad que Huerta nos proporciona en
“Declaracion de odio”, los “asesinos de la alegria” aparecen como aquellos que
amenazan la posibilidad de ejercer la libertad. Este es, sin duda, de los actos mas
violentos contra la alegria y que, como es de esperarse, es profundamente
censurado por un poeta como Efrain Huerta:

Pero no es todo, ciudad de lenta vida.
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Hay por ahi escondidos, asustados, acaso masturbandose,
varias docenas de cobardes, nifios de |a teoria,

de la envidia y el caos, jévenes del “sentido practico de la vida”,
ruines abandonados a sus propios orgasmos,

viles nifos sin forma mascullando su tedio,

especulando en libros ajenos a lo nuestro.

iA lo nuestro, ciudad!, lo que nos hace florecer jibilos,

risas, risas de gozo de unas bocas hambrientas,

hambrientas de trabajo,

de trabajo y orgullo de ser al fin varones

en un mundo distinto (82).

El cobarde que se esconde, los hijos de la envidia y del caos y, sobre todo,
quienes a través de libros que contienen lo ajeno a “lo nuestro”, encierran esa
figura amenazante de la libertad, que no es otra cosa que una manifestacién de la
alegria. El contrapunto no podria ser mas contundente. Mientras en los primeros
siete versos, Huerta se refiere a las condiciones adversas para el surgimiento del
jubilo que florece, de las risas de gozo; en la loa contenida en los Ultimos versos si
algo hay es, precisamente, un indicio de que sélo mediante la honestidad y la
concordia es posible el surgimiento de las flores, de las rosas. Especular “en libros
ajenos a lo nuestro” no es otra cosa que ponerle nombre a la mentira. Y quien
miente no puede reir de gozo, no puede, de acuerdo con Huerta, ser varén y
habitar “en un mundo distinto”.

Hacia el final de “Declaracion de odio”, aparecerdn dos ideas
poéticamente caras al pensamiento huertiano. La primera de ellas, tiene que ver
con la esperanza y el progreso. La segunda, la posibilidad de convertir al odio en

agua fresca para el encuentro de corazones:
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Asi hemos visto limpias decisiones que saltan
paralizando el ruido mediocre de las calles,
puliendo caracteres, dando voces de alerta,
de esperanza y progreso.

Son rosas o geranios, claveles o palomas,
saludos de victoria y pufios retadores.

Son las voces, los brazos y los pies decisivos,
y los rostros perfectos, y los ojos de fuego,

y la tactica en vilo de quienes hoy te odian
para amarte mafiana cuando el alba sea alba
y no chorro de insultos, y no rio de fatigas,

y no una puerta falsa para huir de rodillas (83).
Asi termina el Gran Cocodrilo de injuriar a la ciudad, pero lo hace para volver ese
desdén en una absoluta “Declaracién de amor”. La referencia a la “esperanza y el
progreso” del cuarto verso, poco tiene qué ver con una promesa que garantizaria
un bien estar comun a cambio de la cobardia, de la envidia y la mentira —esas
maneras de violentar al otro-. En mi opinién, lo que Huerta esboza ahi como
esperanzador es todo lo contrario: no prometer lo que ya estd y ha estado
perdido, sino ver en el aquiy en el ahora las oportunidades de ejercer la libertad y
la alegria. No en vano convierte a la esperanza y al progreso, en su poema, en
“rosas o geranios, en claveles o palomas”, porque al trocar lo abstracto en
concreto, lo hace —en un primer movimiento— mediante tépicos que se inscriben
en el ambito de lo fugaz, de lo inefable, como lo son la flor o el vuelo de la
paloma. Pero para Huerta esto no serd suficiente. Por ello, a esos asuntos
evidentemente estetizantes, afade “las voces, los brazos y los pies decisivos”,

“los rostros perfectos, y los ojos de fuego”.
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Para un poeta del pelaje de Efrain Huerta es necesario fascinarse y
maravillarse, es ineludible imaginar, como lo dice en su crénica “Ciudades en el
aire”; es indispensable la rosa, el geranio y la paloma, como lo indica en los
versos de “Declaracién de odio”, pero también es apremiante “inyectar alegrias y
vivezas"” para vencer, aunque sea por un instante, a los “asesinos de todo eso que

|ll

para el juventud es indispensable y vital”. Esta consigna de “Ciudades en el aire”
encuentra su correspondencia, como se ha visto, en los Ultimos versos de su
insuperable “Declaracién de odio”.

La conjuncién entre lo meramente imaginativo y lo meramente material es
posible, como lo dice en los versos que cierran su poema, cuando la “tactica” sea
“alba / y no chorro de insultos, y no rio de fatigas”, es decir, cuando el alba se
convierta en palabra que conversa, en palabra que busca la concordia y el brio.
Esa es, me parece, la idea de la alegria que reverbera en el pensamiento poético

de Huerta. Todo a favor de la concordia. Nada para el insulto y la fatiga. Todo a

favor de la alegria como una posible forma de libertad.
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Las formas de la alegria

El asesinato como una forma radical que se ejerce contra la alegria aparece en
diferentes momentos de Aurora roja. Hacia 1937, en el Distrito Federal, Huerta
escribe la crénica “El nifio furioso”. En lo que parece ser el recuerdo de una
conversacion sostenida con un hombre, se alude a la alegria como un sinénimo de
la juventud y del amor: “«Sélo creo en la alegria y en el cinematégrafo. El amor es
otra cosa. Definirlo es aislarse; es confesarse deliciosamente estlpido, o que se
tienen las manos atadas y los ojos en la estrella mas alta [...]»" (129). En esa
declaracién de creencias, destacan las tres grandes pasiones de Efrain Huerta: la
alegria, el amor y el cine. Cabe sefialar aqui el copioso trabajo que el poeta de
Silao dedico al cinematégrafo, compilado en dos volimenes, Close up, editado
en 2010.

El nifo furioso, de quien se ocupa el texto de Huerta, tiene “dieciocho
afios y una tonelada de comprensibles ambiciones. Vive atropellando todo cuanto
encuentra a su paso. No se respeta ni a si mismo” (129). En la crénica, se deja ver
que éstas son las razones por las que debe morir, de mano propia: “Es mi sombra.
Mejor: yo soy su sombra. Ya puede usted imaginar mi incomodidad. No soy
duefio ya de lo que antes me daba placer. Me extorsiona, en suma. El dilema es

claro: o nos refiimos, y alguno de los dos muere o me largo de aqui” (129). La
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manera en que el dilema se resuelve es claro cuando Huerta alude, precisamente,
a la muerte del nifo y la sobrevivencia del hombre.

Unas lineas antes, aparece nuevamente la idea de la alegria como
posibilidad de estar en el mundo:

Sé que los tipos como usted tienen esperanza en el advenimiento de tiempos mejores; sé
que lo arriesgan todo: que aguantan carceles, persecuciones, exilios; que estan
acostumbrados a ver correr la sangre; sé que ustedes jamas lloran; y sé, al fin, y por eso lo
admiro, que estén reinventando la alegria (129).

La posibilidad del redescubrimiento, acaso la nueva concepcién de la alegria, se
encarna en la carcel, el exilio, la sangre y la risa —como opuesto al llano-. Me
atrevo a suponer que cuando Huerta pensaba en esa manera de la esperanza, lo
hacia también en José Revueltas, quien —quizad también un “nifio furioso” en algin
momento- vivié profundamente la amargura de la persecucién, quien vio correr la
sangre y mantuvo ese tesén y brio por reinventar la alegria.

Me permitiré aqui, aludir a algunas lineas escritas por Walter Benjamin
durante su juventud. En el texto titulado “Experiencia”, se refiere a la “méscara de
los adultos [que] es la «experiencia»” (1993: 93):

Es una méscara inexpresiva, impenetrable, siempre igual a si misma. Todo lo han vivido ya
estos adultos: juventud, ideales, esperanzas, mujeres. Todo resulté ser una ilusion. A
menudo se encuentran acobardados o amargados. Probablemente tengan razén los
adultos. ;Qué podemos responderles? Alin no hemos experimentado nada (93).

Escritos durante sus veinte anos —tanto en el caso de Benjamin como en el de
Huerta—, la apuesta por ver en la juventud una posibilidad de la existencia plena,

es innegable. Indica el autor de El libro de los pasajes: “como los adultos jamas
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elevan los ojos hacia la grandeza y la plenitud de sentido, su experiencia se
convierte en el evangelio de los filisteos y les hace portavoces de la trivialidad de
la vida” (94). La juventud, de esta manera, es la portadora por excelencia de la
esperanza, de lo auténtico, nunca de lo trivial.

Otro de los momentos de la crénica de Efrain Huerta, permite sefialar otra
resonancia entre el pensamiento del poeta y el del filésofo de origen aleman.
Hacia 1928, Benjamin hacia un viaje en la ciudad de Napoles. Ahi, al descubrir
con su mirada esos aspectos de una metrépoli como sélo lo podia hacer él,
Benjamin se refiere a las maneras de la alegria. Aqui un momento de su texto que,
me parece, guarda cierta filiacion con el talante de Efrain Huerta:

Algunos comen maccaroni con las manos, habilidad que exhiben a los extranjeros a
cambio de algin dinero. Otras cosas se pagan por tarifa. Los comerciantes pagan un
precio fijo por las colillas de cigarro que se sacan de las ranuras del piso en los cafés
después de la hora de cierre (antes se las salia a buscar con antorchas) y se venden en los
puestos del barrio portuario junto con los restos de comida de los restaurantes, sesos de
gato cocidos y mariscos. Hay musica que va de un lugar a otro: no es melancélica para la
corte, sino radiante para las calles. Del carro ancho, una especie de xiléfono, cuelgan
textos de canciones en colores. Aqui se los puede comprar. Un hombre los hace girar; el
otro, a su lado, aparece con el plato ante cualquiera que, distraido, pudiera llegar a
quedarse parado. Asi todo lo alegre es movil: musica, juguetes, helados se propagan a
través de las calles (2011: 28).

Tenemos asi que la alegria no puede ser de otra manera mas que movilidad, pero
una movilidad que sélo se advierte cuando se transita por las calles, cuando se

tiene la sensibilidad de la juventud, como sinénimo de vitalidad.
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Efrain Huerta, en otra crénica de 1937, titulada “Plastica de la alegria”, se
referird en estos términos a eso que Benjamin llama lo alegre, como parangén de
lo mévil:

Alegria al aire libre, la mas pura, sana y eficaz, espontanea y sincera. Sobre la fresca tierra 'y
bajo de un cielo iluminado por briznas otofiales y definitivos roces de invierno, como de un
invisible surtidor, brota la bulliciosa alegria, escandalizando juventudes, alarmando pulcras
ancianidades y gritando a voz en cuello su magnifica superioridad. Alli |a alegria, fundida a
golpes de entusiasmo con los gritos jubilosos, con el aplauso de las multitudes y la risa
entonada por miles de gargantas. Alli, en las despiertas calles y avenidas por donde
desfilan centenares de atletas, docenas y docenas de maestros y nutridos y prometedores
grupos de muchachas y nifios (146).

Publicada originalmente en El Nacional el 14 de diciembre de 1947, sorprenderia
que la crénica se refiere a un desfile. Ingenuo, si se quiere, Huerta ve la mas pura
manifestacién de lo alegre en la cotidianeidad. Ingenuo, en efecto, y ademas
romantico. Me atreveria a aventurar que si la apreciacién de Huerta es romantica,
lo es en el sentido ingenuo:

Lo ingenuo es inmediata comunién con la naturaleza, lo sentimental es el intento de volver
a esta condicidn tras haberse adentrado en la artificialidad; lo contrario de la sensibilidad
ingenua es la inteligencia con su reflexiéon, [...]. La poesia, guardian de la naturaleza, sélo
podria representar en si misma esta gran dicotomia. Los poetas o son naturaleza o buscan
la naturaleza perdida, o son ingenuos o son sentimentales. Los primeros forman parte
perfectamente de su obra, los segundos tienen con ella una relacién dificil, porque,
mientras que el poeta ingenuo forma un todo con su objeto, el poeta sentimental
reflexiona sobre él, interponiendo entre si y el objeto una distancia que no se puede cubrir
(D'Angelo, 1999: 56-57).

Si bien esta distincién sirvié a Friedrich Schlegel para distinguir entre arte clasico y
arte romantico, me parece que la ingenuidad de Huerta abreva de su comunién
con la realidad, con la naturaleza. El autor de Aurora roja forma parte de su obra,

sin que esto quiera decir que no tenga una relacién conflictiva con ella; conflictiva
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y critica. De las categorias estéticas del romanticismo, me interesa destacar esa
distancia que poetas de la talla de Novalis o Holderlin interpusieron entre ellos y
los objetos de su reflexion. Para el poeta sentimental, se trata de una distancia
insalvable; mientras que para el ingenuo no hay tal. El poeta ingenuo es uno con
la realidad. Tenemos asi que cuando Huerta se refiere a la “fresca tierra”, “el cielo
iluminado”, de las “despiertas calles y avenidas” estd hablando poéticamente de
si mismo. El estertor, la lozania, el jubilo y los gritos que es capaz de observar ahi,
son correlativos a su propia condicién, sin estratagemas, sin complicaciones. Sin
embargo, la consecucién de la alegria, dird Huerta unas lineas mas adelante,
implica merecerla, pero también saber qué hacer con ella:

No todos tenemos derecho a ella, porque no todos sabemos utilizarla, perderla y
recobrarla. La alegria, como el amor y el odio, nos entra lenta, detenida y obstinadamente,
sin apenas sospecharlo nosotros. [...] Asi la alegria, nacida de lo mas arbitrario e
insospechable, creada al amparo de la libertad —de la humana y lenta libertad- y el
entusiasmo (146).

Tener derecho a la alegria, implica hacer de ella no un fin, sino un medio para la
libertad humana. Ser alegres no nos hace libres, sino que nos da una suerte de
instantanea del proceso en que el hombre estd inmerso. La alegria nos permitiria
ver en el amor y en el odio, por ejemplo, dos momentos excepcionales donde el
Hombre asoma. Asi sucede con la alegria. La promesa no es la felicidad o la
libertad, ni siquiera existe tal promesa. Huerta apuesta por saber perder, usar y
ganar a través del amor, del odio y de la alegria. Sélo una cosa es segura: la

persistencia, la creencia en el entusiasmo.
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Corolario
“Pues mas dulce que la alegria es la espera de la alegria”
Las crénicas de 1938 y 1939 de Aurora roja, acaso menos beligerantes que las de
los dos afios anteriores, se distinguen por referirse o a la obra de ciertos poetas o
a la descripcion
—poética, evidentemente- de algunas zonas geograficas de México. Luis Cernuda,
Arturo Serrano Plaja, Carlos Pellicer, Pablo Neruda, Walt Whitman, José Bergamin,
Emilio Prados, Miguel Hernandez y Juan Gil-Albert, son algunos de los poetas
que le merecen atencién al Huerta de esos afios. Si bien el centro de atencién es,
en efecto, uno distinto al de las primeras crénicas, la importancia de la
conversacién, el papel central que tienen el amor, el odio y la alegria, no seran
dejados de lado.

En “Perra nostalgia”, un poema escrito en 1971 y perteneciente al libro Los
erdticos y otros poemas:

Estaba el primer libro

de Rafael Solana

el primero de Octavio

Se consideraba se era pobre
se empurpuraba la poesia
porque queriamos ser
recelar masturbar el viento
aromar la algarabia

al pie de los murales

de Siqueiros y de Orozco

Vagar

estudiar
criminalmente (Huerta: 2014: 400-401).
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Respecto de este momento de la producciéon poética de Huerta, Guillermo
Sheridan indica:
Dird Huerta afios mas tarde que esa forma de vivir, sentir y pensar resulté a la larga
insostenible. Y agrega que "“la decepcién es demasiado objetiva, demasiado visual para
encontrar ya en aquel muchacho un ejemplo a seguir”. ;Por qué esta posterior amargura?

La lectura de las crénicas que recoge este libro [se refiere a Aurora roja] puede aportar una
respuesta, no sélo para Huerta sino para muchos actores de esa puesta en escena del

entusiasmo que fue el sexenio de Cardenas (2006: 28).
Porque ciertamente habia ya aniquilado a su “nifio furioso”, pero esto sucedié
aflos antes, treinta y cuatro exactamente, cuando habia ya publicado la crénica de
1937. La decepcidn, la nostalgia, la perra nostalgia, descuellan en la ultima
produccién de Huerta, si sélo se atiende al poema citado unos parrafos arriba. Un
ejemplo del anverso de esa “amargura”, me parece, estd contenido en un poema
de 1976, dedicado a José Revueltas en el aflo de su muerte y con quien, cabe
agregar, formé parte de la Célula “José Carlos Maridtegui” del Partido Comunista
de México y compartio, en el sentido mas extenso y profundo de la palabra, una

camaraderia:

Ese hijo de Dios, de todos los dioses,

ese joven hermano a quien una extrafia tarde de
ardientes y vociferantes, enterramos

en la misma fosa donde su hermano Silvestre
habia reposado larguisimos afos.

Yo me senti tristemente
alegre, porque él, José, fue mi hermano
mi tibieza, mi tiempo juvenil y
mi amor a la vida (429).
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Ante la muerte, la reivindicacidn del sentimiento amoroso; ante la muerte, la
presencia de la sangre, la certeza de la vitalidad, de la conversacion. De todas
esas certidumbres, el Gran Cocodrilo da testimonio en “Revueltas: sus

mitologias”: un absoluto amor a la vida.
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I'No quisiera dejar de mencionar que, en una de las conferencias que dicté en el marco de la Catedra Alfonso
Reyes en agosto de 2001, ademas de mostrar su profundo y fino conocimiento de la poesia mexicana del siglo
XX, recita —casi en su totalidad y de memoria— Canto a un dios mineral de Jorge Cuesta. Vale la pena agregar
otro dato: la antologia de Poesia Mexicana (1915-1985) que en 1992 prepar6 para la editorial Promexa.

2 Existen, por supuesto, los lectores asiduos de ciertas publicaciones periddicas. Con lector “ocasional” me
refiero a aquél que busca —y que regularmente encuentra— la volatilidad, el ingenio, la conversacion
desenfadada, que suelen distinguir al periddico.

3 Unas lineas mas adelante, Huerta se referira a la “poesia para choferes y cobradores de camion; poesia
discreta, fina, de salon y de estribo; poesia de las rutas asfaltadas de la ciudad de México; poesia fabricada por
canallitas y viciosos, buscadores eternos del mejor sistema para encanallarse mas” (133). Como lo indica
Sheridan, se refiere a Novo: “Nueva alusion a Salvador Novo, «poeta chofer», como le dijo Carlos Pellicer, y
editor dela revista El chafirete, chismes y cultura para los trabajadores del volante, caros a su deseo” (en
Huerta: 159).
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